APP下载

诛了陈水总,便无后来人?

2013-04-29林琳

世纪人物 2013年7期

林琳

6月7日18时20分许,福建省厦门市一公交车在行驶过程中突然起火,共造成47人死亡、34人因伤住院。

这是一起无比骇人听闻的纵火杀人案。

伴随着厦门公交爆炸案的发生,微博中正流传着“陈水总”这个名字。三个疑问也在脑中升起他是谁?真的是他?为什么是他?

挣扎在贫困线上

二十多年来陈水总生活一直贫困,近年来,与叛逆期的女儿关系不睦

6月8日晚,警方公布了陈水总的杀人动机:经过深入、细致的侦查和技术比对,并在其家中查获遗书,证实陈水总因自感生活不如意,悲观厌世,而泄愤纵火。

这与网上一篇据传是陈水总的“自白”不谋而合,虽未经警方证实,但记者采访时都一一得到印证。在这份“自白”中,一向对邻居“强势”的陈水总示弱,自称“草民”,并历数了生活的不幸。

在他的描述中,他曾在1970年因为家庭生活来源被切断,随全家下乡,历尽艰辛于1983年回城,但没有安排住房(一家10口住28平方),没有安排工作,自谋出路直至1994年(40多岁)勉强娶妻生女,后又摆摊卖麻糍为生但摊位遭到取缔,数十年一直挣扎在贫困线上。

据媒体报道,住在陈水总隔壁的妹妹证实了上述说法。陈妹介绍,陈水总1983年回到厦门后,只能打零工度日。上世纪90年代,陈水总在家门口开了一家汤圆店,后来因为没执照被取缔。

最近几年,陈水总多在附近打一些零工糊口。

多位邻居向记者证实这一说法。而近些年来,陈水总在当地一直以“上访户”的形象为他人所熟知,街坊们模糊地听说,他为了户口和低保的事情在到处奔走。

陈士龙说,弟弟之前曾领过低保,后来外出打工低保被取消,弟弟因此上访。

除了想办法对抗贫困生活外,陈水总还需要应对与正处于叛逆期女儿的矛盾,“家里只有一台电脑,有时候他和女儿抢着上网。” 陈士龙说。

透过被隔断的走道,许正经常能清晰地听到陈水总与18岁的女儿爆发的争吵,女孩的声音高亢激烈,陈水总也不示弱。

有一次,女孩告诉父亲自己马上职高毕业,要去实习了,陈水总哼了一声,带着些嘲讽说:“你吃得了这个苦吗?”又引发了一次争吵。

最后的平静

近两年,陈水总变得沉默,有邻居注意到他生病了,案发前,他一直在为改户口年龄的事情奔走

邻居们说,这两年的陈水总,性情大变,越发沉默。“不怎么闹腾了,也不怎么爱跟人吵架了。”

大多数的时间里,陈水总独自待在家中,等待归来的妻子和女儿。

在安静的夜里,许正能听见隔壁陈水总一声接一声的咳嗽,没有停歇,仿佛“要把肺咳出来”,还能闻见飘来的一股浓烈的中药味儿,但没人知道陈水总生了什么病。

在事发前20天左右,路过陈家的许正往屋里瞥了一眼,发现陈水总独自一人在家来回踱步,神情严肃,背影看起来“非常孤独”。

许正突然觉得陈水总有些可怜,他想到了多年前两家还没有闹僵时的一幕:他喝醉了,倒在店铺和陈家的过道里,从那路过的陈水总嘟嘟囔囔地将他费力地扶起来。

“这两年太安静了,我还以为他喜欢这样的生活。”许正说。他没想到,这是陈水总最后的平静。

在网上流传的署名为“陈水总”的微博里,微博的主人在6月6日这一天,共发布了12条微博,发布时间为18时52分至20时18分。

“陈水总”在微博中抱怨,为了自己的实际年龄问题,相关部门互相“踢皮球”,不肯修改。

他坚称,当年回厦门时,派出所将自己的年龄少写了一岁,影响到60岁“办理退休”,因此要修改户口上的年龄。据媒体报道,其妹妹也称,陈水总是1953年生,现在已经年满60岁。

关于此事,当地社区委员会工作人员在接受记者采访时称,陈水总确实曾经来办理社保,且事发前仍旧没有办理成功。

但也有街坊称,陈水总并非都如他所说,总遭遇政府机关的推诿。几年前,他跟当地的居委会和街道办反映家里的房子是危房,经过几番交涉后,他的房子由当地政府出资改造。

6月7日下午,陈士龙最后一次见陈水总。他记得当时陈水总并无异常,独自一人离开了家。

为何有人同情陈水总?

无论什么原因,哪怕天大的冤屈,都不能成为炸死40多人的理由。以危害平民生命来报复社会,是极端的暴力行径,应该引起人神共怒。谴责他,我们可以振振有辞,换作他,你我可能也会垂头丧气。所以,网上不乏同情陈水总者:谁取缔了他的摊子,谁把他的年龄填错,谁在受理更改过程中推诿,以他为名的微博有没有造假,警方会不会定错犯罪嫌疑人……

60岁的陈水总,来该安享天伦之乐,现在,却要背负纵火犯的恶名。一个公民,对社会和人生总是抱有希望的,而如果真是陈水总作案,他应当经历了从希望到失望再到绝望的过程,但凡对生活抱有一点希望,也不会以这种方式来结束自己的人生。为此,我们需要有更多的反思,陈水总作为社会的弱势群体,应当受到更多的优惠和扶持,对他们的问题和困难应当设计给予解决,而不是事后来充当“灭火器”。

陈水总验证了世间最凄惨的活法——人活着,却已经被世界抹去,没人曾留意过他的艰辛,他的奔走,他乞求的眼神和无助的慨叹——尤其是那些该留意的被纳税人供养的老爷。临终前那把罪恶之火与其说是发泄内心的愤怒,不如说是证明自己的存在。他成功了,现在从庙堂之高到江湖之远,陈水总的名字印在所有人的脑海里,被憎恶被赌咒。

正常情况下,每个人的内心都装着天使和魔鬼,人活成天使或魔鬼,则往往取决于周遭的环境在召唤什么。也许,生活在最底层的陈水总即使不最终变成魔鬼,也不会像很多人嘴边天天挂满民主正义博爱,而仅仅是盼着活得好一点。像太多草民一样,他按照社会设定的轨道,认真地忙碌着,奔波着,顺从着,央告着,一次次试图点亮希望的火光,但一次次目睹这样的火光被绝望掐灭。他最后顿感穷得只剩下命了,于是他变成了可怕的恶魔,将命做成可怕的人肉炸弹,只为毁灭——目标:任何人。

诛了陈水总,便无后来人?

事发后厦门日报发表评论《如此丧心病狂 全社会必共诛之》,号召全社会对陈水总共诛之。如果止于个人谴责而不分析陈水总的个人境遇与爆炸动机,找出深层原因,这种事只会层出不穷。同情陈的悲情人生与谴责他的恐怖行为也并不矛盾。把一个被社会和冷漠的官僚逼上绝路的底层百姓塑造成丧心病狂的冷血狂人,最符合谁的利益?

在这场以生命为赌注的零和博弈中,所有人都是输家:陈水总和他的家人,无辜的死者,冷漠的看客,推诿的官员。

结合整个时代严峻的贫富分化、道德沦丧、价值扭曲,当大官大款大腕成为多数人追逐的目标,平凡而普通的中国梦便会被轻易地碾压得粉碎,怨气甚至仇恨就会累积升腾,动摇整个社会稳定的基石。

陈水总不可饶恕。但更多的人需要反思和忏悔。

在中国,像陈水总那样绝对贫困的人,目前超过一个亿。他们同样有着自己的中国梦。

正如每个生命的尊严都是无价的,中国梦实现的前提是每个中国梦都有公平放飞的可能。尤其需要认真倾听那些卑微的呼喊。

预防下一个绝望的陈水总走向疯狂,人人有责。