伟大与平庸

1929年3月，一个达到财富及影响力顶峰的新闻人、“时代之父”亨利·鲁斯（Henry Luce）在一次公开演讲中说道：“基本上，商业就是我们的文化，因为它就是我们时代的特征，控制我们的生活……简而言之就是现代企业，企业就是我们的生命，它是艺术家、牧师、哲学家、医生的生活必要条件，因为企业对艺术家或哲学家的生活情况问题，具有一种决定性的影响，普通人更是随时都必须与企业发生关系。”商业在社会生活中扮演何种角色？你或能从亨利·鲁斯的话中窥见一斑。

我想顶级商业媒体对一个时代的角色效用亦类同。但眼下“不合时宜”的是传媒行业正哀鸿一片，所有媒体人都在思考何处安身的问题。新闻已死？我想这永远都是伪命题。

单就中国而言，媒体从业者缘何陷入群体性危机？我并不想在此一一列举其根源是什么，但最致命的原因还在于主导内容的主编们都很清楚自己并没有穷尽智力、财力和想象力去认真写文字、拍图片、做图表，从物质上亦亏待那些执着于梦想认真做事的人。在那些悲观者看来，眼下的情况似乎不能再糟了，但我仍笃信一点：“真正令你‘欲罢不能的严肃新闻肯定值大价钱，而那些能写出顶级之作的伟大记者们理应过上一种有品位格调的富足生活。”

我也时常反问自己身处全球经济风暴眼中的中国，又不缺乏与“大人物”们谈头论足的机会，为什么我及我的同行们却难以写出比肩《世纪大拍卖》、《洛克菲勒传》这样的顶级之作。关于这一问题的答案很多。仅从技术层面上来说，完全掌握大公司、大人物、小而独特的报道切口、细节深剖面、时效性、精致性感的呈现文本等写作要素的顶级写手其实并不多，放眼望去，中国人自产好莱坞大片式的顶级财经文本亦寥寥。每年年终，每个新闻人若发自内心的审问自己的专业能力有那些进步，真实的答案均不乐观。

谈论及此未免令人有些伤感。当下的中国变局有着令无数西方记者艳羡着迷的话题、趋势及光怪陆离的大主角，金钱与名利的浮华感亦不缺少，但如此肥沃的土地为何却无力孕育出参天大树？这一反差令人困惑。

制作出大公司、大人物以及建立于两者之上卓然不群的顶级报道并不容易——读者们也许很难知晓这些精致报道背后，那些记者和编辑们付出了什么？《环球企业家》历史上曾发生过诸多难忘的“编辑部故事”，很多桥段不亚于热播美剧《新闻编辑室》。这本杂志有坚持不懈地讲所谓“性感故事”的优良传统以及“大胆假设、小心求证”的独立品格。办好一本顶级杂志亦易亦难，最重要的是要找最踏实、最聪明的同行共事并一起思考。

在《环球企业家》的招聘启事上，有这样一段话曾不止一次的打动我，即“这里所有曾为顶级报道努力过的新闻人都深信，所有努力都不会白费，总会留下点什么。其唯一职责便是将分内之事做到极致，包括查证、采访、研究、润饰、编辑都做到力所不能及为止。”我想媒体的伟大与平庸亦介乎与此。

战地记者罗伯特·卡帕（Robert Capa）曾说：“如果你的照片拍得不够好，那是因为你离炮火不够近。”新闻亦如此。当别人高喊“新闻已死”时，让我们在震耳欲聋的炮声中干出点大动静吧。