那一年，那一天

米立

过节回家，奶奶竟大不如前：身子弓得像只虾，白发脱得所剩无几，古铜色的手像两支干枯的木柴，还不停地咳嗽，吃一顿饭要很长时间，因为总会被呛到。爸爸低声叹息：“你奶奶活一天是一天了。”我两眼泛红，知道奶奶离大限之时已不远。

我六岁那一年，调皮捣蛋。一天中午不知又闯了什么祸，也许是让大人非常生气的事，一向慈祥的奶奶拿起了门背后的棍子，我兔子似的窜出了家门。

我沿着村道一直跑，奶奶在后面紧追不舍，一路上只听见风从我耳边呼呼闪过。不一会儿我已经跑到村边，过了前面的那座小桥就是田野了。这时奶奶也快赶到了，她一边跑一边说要打断我的腿。她手中的棍子使我更加坚决地冲过小桥，跑进了田野中。后面的奶奶有些着急了，因为田野尽头就是公路，隐约可见公路上的汽车来回穿梭。她怕我跑出公路后果将不堪设想。奶奶大声喊着我的名字，命令我快点回头。而我并不理会，继续飞快向前奔跑，于是奶奶慌慌张张地追随在后面。

眼看就要到公路了，这时我却向右一拐，朝小松林跑去。后面的呼喊声立刻变得歇斯底里，显然奶奶已经非常慌张了。因为小松林后面有个小山坡，是村里埋葬死人的地方，那时已是黄昏，村上一直流传黄昏的山坡在闹鬼。在奶奶看来，我去小山坡远比到公路上更危险。她用近似哀求的声音大声呼唤着我。我光着脚啪啪地冲进松林，毫不犹豫地跑上了小山坡，在一块小空地上停了下来，回头勇敢地等着奶奶。

过了一会儿，奶奶气喘吁吁地跑来了，手里还捏着那根棍子，零乱的头发浸着汗水贴在额角。奶奶在离我两步远的地方站住了，喘着粗气看着我。我不看她，眼睛偷偷瞄向前面不远处，那里有个小土坡。土坡上稀稀疏疏长了一些小黄花。奶奶顺着我的眼光望过去，也沉默了。小土坡里躺着去年秋天还带我来这里放牛的爷爷。一阵轻风吹过，松林发出呼呼的响声，土坡上的小黄花颤巍巍地随风摆动。我们祖孙俩就这样站在那儿一动不动，谁也没有说话。夜幕一点点吞噬着大地，晚风大了起来，四周都是风吹松林的呼啸声，我不禁打了个寒战。就在这个时候奶奶开口了，她看着我说：“跑来这里是想向你爷爷告状的吗？你这么不听话，爷爷是不会护着你的。”短短的一句话奶奶竟哽咽了，泪水爬在她满是皱纹的脸上。我被奶奶的眼泪吓坏了，“哇”地一声大哭了起来。我的哭声在整个阴森的松林中显得空旷刺耳。奶奶很快擦干眼泪走过来，牵着我的手说：“不要哭了，告诉爷爷以后你听话了。回家吧。”我从喉咙里嗯了一声，停止了哭声，却仍然抽噎不已。

夕阳西下，赤脚的奶奶牵着赤脚的我在晚风中回家。晚归的人们赶牛的赶牛，担菜的担菜，不远处飘来谁家烧饭的香气，我不禁加快了脚步。

“这么晚了祖孙俩去哪了？”一路上大伙儿都这样问道。

“四处走走。”奶奶笑着回应人家。

当天晚上，奶奶不但没向妈妈“揭发”我，还在我的木碗底下放了一个荷包蛋。

时光已经过去了二十年，在今天之前我从未对谁说起过这件事，在我心里它是我和奶奶之间的一个秘密。已是耄耋之年的奶奶显然也不曾向人提起过，我不知道她是否还记得，也许她很早就忘却了。

“那天你为啥会跑去爷爷那儿？”她突然没头没脑地蹦出一句。

我有两秒钟的呆愣，继而马上明白过来，内心一阵巨大的悸动。只觉得喉咙收紧，泪水夺眶而出。奶奶，我的奶奶！她还记得那件事，她一直都没有忘记过！在奶奶心里，那只是发生在“那天”的一件事，如此熟悉，触手可及。可以想象这二十年来奶奶是多么频繁地回忆起它。我激动得不能自已，无法说话。然而奶奶不等我回答，自顾自地说：“你不听话，你爷爷也不会护着你的。”说完用干枯的右眼看着我，孩子似的执著地问：“你说是不是？”

“是是是。”我泪水滂沱，只能不停地点着头。

我们之所以说亲情永远是这个世界上最伟大的，因为她在面对儿女的时候从来都会倾其所有。即使是做足了一切，他们还是会感觉自己做得不够周全，不够详尽，而为人儿女，我们是否也应该明白，在这个世界上，最美丽的感情不是“亲爱的”，也不是“我爱你”，而是“在一起”。

（摘自《亲爱的，我一直都在》

古吴轩出版社）