胡兰成与汪精卫：在刀尖上跳舞

方宣

汪精卫是蒋介石大名鼎鼎的心腹干将，后来自立门户，成为汪伪政权一把手。胡兰成是少有人知的中学老师，后来成了月薪不过六十元、连生病都没钱看的小编辑。地位的悬殊没有给他们的交往带来障碍，两人“因文识才”，因缘际会，在刀尖上跳舞，最后玩起一场危险的政治游戏——

汪精卫看中了他的文章，他用生花妙笔为自己的飞黄腾达开辟了一条通天大道

1932年夏天，妻子唐玉凤去世后，胡兰成卖了他的竹园，得了一百二十元，给家里留了三十元，自带九十元上路。妻子死了，田产卖了，幼儿寡母留在身后，他破釜沉舟地和命运作最后一搏。

此后五年间，胡兰成在广西各中学游历，最终一介书生竟然入狱坐牢——在《今生今世》里，他这样写道：

中华民国二十五年（1936年），两广军兴，兵谏中央抗日。第七军长廖磊聘我兼办《柳州日报》。我就鼓吹发动对日抗战必须与民间起兵开创新朝的气运结合，不可被利用为地方军人和中央相争相妥协的手段。阅二月罢兵，我在桂林被第四集团军总司令部军法审判，凡监禁三十三日。后来是我写信到南宁与白崇禧，才得释放。

寥寥数语一笔带过，里面却埋伏着巨大的隐情：当时真实的胡兰成是一个少有人知的中学老师，他在广西漂泊五年，倾心苦读，并在《柳州日报》上发表文章，阐述自己的主张。像胡兰成这样思想激进的年轻人当时在广西很多，但是别人没有付诸文章，而胡兰成好大喜功，他不断在报刊上发表此类文章，被官方认定是个危险人物。于是胡兰成被逮捕法办。

这样的罪是重罪，胡兰成说他给白崇禧写了一封信就放他出狱，那是绝无可能的。事实上是他通过自己表兄的好友几经周折找到白崇禧赏识的王公度，经王公度从中说情才出得牢狱。

胡兰成出狱后决定回老家。此时已是1937年，胡兰成途经上海时，去看望了在广西教书时的同事古咏今。古咏今当时在汪伪政权办的报纸——上海《中华日报》做事。两人交谈之余，古咏今就向胡兰成约稿，请他为《中华日报》写文章，胡兰成立马答应下来，并很快写了两篇文章在《中华日报》上发表了。日本的《大陆新报》很快转载，不久《经济学论文拔萃》再次刊登，这引起了中华日报社社长林柏生的注意，认为他是个人才，向古咏今打听。古咏今自然大加推荐，两个月后，林柏生即来信，聘胡兰成为《中华日报》主笔。

胡兰成到上海一个月后，日本海军向上海守军进攻，这便是长达三个月之久的“淞沪会战”。

上海最终沦陷，难民潮涌。报社停刊，薪水停发，胡兰成连房租都交不起了。

林柏生要去香港《南华日报》，胡兰成此时走投无路，厚着脸皮缠上林柏生，跟着来到《南华日报》做了名人微言轻的小编辑。

这时候，中国政坛发生了一桩大事，蒋介石的心腹大将汪精卫想另起山头，出逃到越南河内，依靠周佛海、梅思平、高宗武与日方暗中密约。日本很快发布《日本近卫内阁第三次对华声明》，汪精卫积极响应，七天后拟就响应日方电文，由周佛海携至香港，发表在胡兰成供职的《南华日报》上，公开表明降日求和的态度，此即为后来臭名昭著的“艳电”，这是汪精卫卖国投日的开始。

《南华日报》一向销路不佳，发表“艳电”之后，一时洛阳纸贵。

胡兰成妙笔生花，不管反正，只要他愿写，总会写出风生水起的好文字。“艳电”发表后，他看到一个千载难逢的绝妙机会放在面前，他决定抱紧汪精卫的大腿，于是使尽吃奶的力气连续发表文章大谈汉奸理论。

林柏生认为不错，就用他的文章充当社论，配以醒目大标题，像《和与战》《从近卫声明到平沼内阁》《战难，和亦不易》等，引得汪精卫方面一片叫好。特别是那篇《战难，和亦不易》，汪精卫的夫人陈璧君看了，击节赞赏。此篇胡兰成几乎是对着汪精卫的心思写的。

汪精卫通过陈璧君，立马向林柏生打听这胡兰成是何许人。得知他只是一个月薪六十元的小编辑，一家子生活都不易维持，且眼病甚重，没钱去看。陈璧君召见他时，他竟称无法应召去见“夫人”。这其实是胡兰成使的“苦肉计”。

陈璧君听说后十分难过，狠狠批评林柏生，认为他埋没了真才。

林柏生确实不把胡兰成放在眼里，但是眼下遭到“夫人”训斥，大为惶恐，回到报社他就将胡兰成提拔为主笔，薪水加了好几倍，还送他去医院治眼病。

由于陈璧君的推荐，汪精卫对胡兰成大加赞赏，要将他列为文胆。

胡兰成隐隐感到成功在即，文章写得越发起劲，短短一个月，又写下十余篇文章。如此高产的频率，胡兰成整整保持了一年。后来这些文章收录在一本《战难，和亦不易》的书中，汪精卫亲自作序，十分赞赏。

胡兰成苦读多年，终于用文章为自己的飞黄腾达开辟了一条通天大道。

两个月之后，汪精卫的秘书陈春圃到香港约见胡兰成，交给他一封汪精卫的亲笔信，开首就说：“兹派春圃同志代表兆铭向兰成先生致敬。”

今非昔比，仅仅几个月之前，陈春圃到香港胡兰成还见不上，此番却是汪精卫本人亲笔致函致敬。

几天后，更为显赫的场面出现了，汪精卫派陈璧君到香港，亲自召见了胡兰成，对他亲切慰问，将他的薪水又提一个档次：三百六十元，另外还有两千元机密费。

不久，汪精卫与重庆正式翻脸，一行十余人从越南起程前往上海，刚刚安顿下来就召见胡兰成，因为他太需要这样的人为他摇笔呼喊。在香港苦熬苦撑了半年之久的胡兰成，带着家眷重返上海。

陈春圃到码头迎接胡兰成，为他在南阳路租好了公寓。第二天，陈春圃陪他去拜见汪精卫。胡兰成自投身“和平运动”以来，还从未见过汪精卫，这是他第一次与汪见面，他诚惶诚恐，恭谨敬听。

汪精卫先问他的家小情况，然后起身到内室取了两千元给他安家。听说他有眼病，又取一千元给他做医药费。然后像是让小孩子挑选玩具那样，提出三个官位让他挑选：“行政院”政务处长、“立法院”外交委员长、“宣传部”政务次长，并口口声声称他为“兰成先生”——这是汪精卫对他独有的称呼。

胡兰成久历人世，习惯了察言观色，知道汪精卫的意思，于是他选择了“宣传部”政务次长一职。

他本与汪精卫亲密同行，却渐行渐远

虽然加入了汪精卫的“宣传部”，但是“宣传部”的老大是林柏生，胡兰成只是次长，而且整个“宣传部”就是林柏生从《中华日报》和《南华日报》带过来的班底，全都是林柏生的亲信。

胡兰成本来就是他的老部下，又是厚着脸皮跟他去的香港，无论从哪方面来看，他都不具备与林柏生抗衡的实力。所以他名义上是“宣传部次长”，实际上是个虚职。他也想有所作为，但是林柏生太强大，他完全不是林柏生的对手。虽然陈璧君很欣赏他，而且也批评过林柏生不重视胡兰成，埋没人才，但这多半只是官场上的表面文章，甚至连胡兰成自己也未必相信。林柏生其实也心知肚明，即便陈璧君把胡兰成捧上天，汪精卫和陈璧君也断然不会为了胡兰成而得罪林柏生。

看到林柏生在他面前无所顾忌，胡兰成作为“次长”有时候也相当生气，觉得自己是个摆设，甚至连摆设都算不上。自始至终他的地盘就是《国民新闻》。有时候他清高的书生骨气冒上来，也会发发浑，什么人的账也不买。看看“宣传部”里的事插不上手，他有时干着急，就在自己的地盘上乱撒气。

汪精卫草创“政府”，另立山头，内部一派乌烟瘴气，手下一干子人马也是矛盾不断。胡兰成急于找到踏实的靠山，但是对汪精卫却一直吃不准。

这时候周佛海的“财政部”与日本签订了一个“经济协定”，《国民新闻》随即发表了社论，谴责订立这一“经济协定”是丧权辱国，并且点出周佛海的名字。

胡兰成心里有气，非得在老虎屁股上摸一把。社论是他请陶希圣的学生鞠清远写的，却与他的想法相合。他是《国民新闻》社长，经他签发，社论也就见报了。

周佛海人在上海，看到后勃然大怒，第二天返回南京向汪精卫辞职。

周佛海说：“‘财政部是整个政府的一部分，订立经济协定是无奈之举，胡兰成骂得句句有理，为顾全‘政府威信，我只有辞职。”

周佛海明里辞职暗里要挟，汪精卫为了安慰他，下令免去胡兰成“宣传部”次长一职，要他回南京面见自己说明情况。

胡兰成回信说不去，听之任之。仅过了四个月，他又被任命为“行政院法制局”局长，职务虽然比“宣传次长”小，却实权在握。上任不久，江苏省就呈上文件备案，要进行全省范围内土地和房产丈量登记。

这是要先斩后奏，胡兰成批复道：此乃关系重大，未经核准，何得径请备案，着即不准，其擅自筹备就绪之机构及人事着即撤消。

其时江苏省“主席”是李士群，既是“警政部部长”，又是负实际责任的“清乡委员会”秘书长，后来又兼江苏省“主席”，正是气焰嚣张之时。他随后又第二次呈文上来，胡兰成仍是不准。他计算过，若照江苏省的办法，全省有地有房者仅缴纳登记费一项，加上其手下的贪污就要达到四十余万两黄金。

由于得罪人太多，许多人到汪精卫那里告状，把汪精卫搅得不得安生。一气之下他将“法制局”撤销，再任胡兰成为“全国经济委员会”特派委员，这完全是一个空衔，除去开会根本无事可干。

胡兰成有一种地老天荒的感觉，他感到自己与汪精卫亲密同行，却渐行渐远，渐渐走到了他的对立面。

胡兰成在汪精卫那里曾经大红大紫，现在被他抛弃，他没法忍受。更使他不能容忍的是，他的一切荣耀，甚至妻妾成群的生活维系，全在于官场的得失。现在他在汪精卫这里失意，那么所有的一切均将失去，包括洋房与美女。

他表面淡定，内心却不无惊慌，他开始钻营，寻找新的靠山。但是他性格中有文人的清高，别人越跋扈，他越是不买账，这样一来，与得势的一帮人发生冲突不可避免。既然得罪了周佛海，不能回头，他就想走汪伪政府里公馆派的老路，找机会面见陈璧君，重提当年“和平运动”初期他的功劳。

陈璧君以对自家子弟的口气，先怪他不听话，再要他回到汪精卫身边来做秘书，接着又要他去广东。不知道是真心还是假意，她嘴上这样说着，过后却再也没提。

胡兰成只好走陈公博的路子。陈公博为他谋划到一个位置，去南京市做“土地局”局长，这与他原来的“法制局”局长地位不差到哪里，但他实在不愿屈就去做南京“市长”周学昌的下属。

这样一来，胡兰成又沦落到原来写文章安身立命的地步。现任“宣传部次长”郭秀峰给他特例开价，五千元一篇。

胡兰成试写了一篇时论交稿，几天后郭秀峰告诉他，不能刊载，但是钱还是给了他。

胡兰成这时暗自吃惊，他明白，自己已不能容于汪伪政府了。身不能容，政见也不能容，汪精卫已抛弃了他，汪伪集团一班人也不待见他，他已被排挤出局。

他在免职后半年多的时间内苦苦钻营，结果仍是竹篮打水一场空。更让他万万没有想到的是，又一场牢狱之灾在等着他，口口声声称他为“兰成先生”的主子，转眼之间面露杀机。

事情起因是郭秀峰，那一段胡兰成无职无事，在家坐立不安，与接任他的郭秀峰多有联系。有一天，郭秀峰告诉他，日本大使馆每星期六有个恳谈会，邀请他去听听。胡兰成正没事，就答应了。

那天他如约来到使馆一等书记官清水董三家。清水董三是个职业外交家，与汪伪政府中许多人有着广泛联系。他不在大使馆而是在家中举行恳谈会，就是想让与会者很放松地发表“高见”。胡兰成和郭秀峰来得迟了些，餐聚已经开始，大家边吃边谈。清水询问众人对日方的态度，汪伪政府一帮人只是一味说好听的。

胡兰成听不下去，正好又背运，一肚子不合时宜，便对“中日关系”以及日本前途侃侃而谈。这是他的长项，他口无遮拦的一番讲话听得众人目瞪口呆。其间有个大使馆职员池田笃纪被胡兰成的讲话所吸引，散会时给了他一张名片，希望能在私下进行交流。

胡兰成如获至宝，第二天即上池田家拜访。池田比胡兰成小两岁，人品端正，仪表不俗，胡兰成颇有好感。自此两人结识，池田天天来访，胡兰成也频频回访，两人开始成为推心置腹的朋友。

直接投靠日本人，成了汪洋中的一条船

胡兰成此时正发愁下一步何去何从，他想池田这里或许是一条出路，并且是一条很好的出路。他的长项是写文章，而池田相中他的正是他的才情和眼光。

胡兰成决定仍然从文章上寻找突破口。那晚他读了太平天国李秀成临刑前所作的自供状，感慨万千。最后提笔写了一篇文章，将汪精卫的“和平运动”与太平天国比作“兴”，直指“和平运动”事与愿违，最终结果必然是日本帝国主义败亡，汪伪政府覆灭。若要挽救，除非日本如明治维新那样实行昭和维新，断然从中国撤兵，而中国则召开国民会议如孙中山当年一样……

这篇写了三天的长文完稿后他故意放在桌上，池田过来一眼就看到了，他认为文章分析得入情入理，提出来要带回家细看，胡兰成同意了。

池田看了几遍十分欣赏，认为有义务向上级报告，便将其译成日文，送给了清水和日本大使谷正之看。谷大使又将文章转到了东京，最后连前首相近卫、现首相石原都看了，一致认为文章所述有理有据，发人深省。随后文章又辗转从日本传回国内，在驻华日军佐官中广为流传。

池田兴冲冲跑来，报喜一般将文章的流转情况告诉了胡兰成。最后道及：谷大使把这篇文章也送给汪精卫看了。

胡兰成一听文章被送到汪精卫那里了，就知道大事不好。他想到上海去避一避，可又觉得自己现在无处可藏，孤家寡人一个，谁在此时愿意帮他的忙？池田或许是他唯一的一条后路，最后的救命稻草。

那天晚上，胡兰成和池田散步结束，分手时他说：“这一段我要每天来看你，我若去上海，必通知你，我若有一天不来看你，你就要来看我。”不管池田是否懂得其中含意，他话只说到此。池田不问详细，他也不说穿。

果然不出所料，几天后林柏生出面，来信请胡兰成下午3点去他家，胡兰成心有预感，临走时特地通知了当时的情人应英娣。

胡兰成如约来到林家，林柏生不在。这也是老套路，他等了一会儿，就要起身回家，此时来了个大汉，将他带到上海路南京特工机关监押了起来。他事后得知，是汪精卫亲自下的逮捕令。

对胡兰成来说，坐牢已不是第一次，但这次坐牢连日本大使馆一个小小的职员都可以将他解救，那么从侧面也可以证明：汪伪政权确实已日暮途穷日薄西山。

汪伪这条破船对胡兰成来说没什么可留恋了，更何况他们之间早已恩断义绝，他连想都没想到，自己一脚就踏上了日本人的船。不管破船还是贼船，这条船与那条船都是汪洋中的一条船，命运无法选择，能选择的那不叫命运，他已无脚踏两条船的可能，只能在汪洋中迎风而上。

池田有武士之风，他尽力营救了胡兰成。大使馆谷大使派车来接胡兰成，甚至亲自出面设宴为他压惊，这让胡兰成心生欢喜，他几乎没有任何迟疑，抬腿就上了日本人的船。

当然，他做得也极有智慧，经过一次又一次牢狱之灾，他变得越来越有智慧——日本人为什么如此真诚待他？因为他讲了真话，他是以真话被日本人看中的，他知道日本人需要听真话，需要听中国人讲真话，这是一般的中国人不愿意对日本人讲的，也是一般的中国人讲不出的。命运的机缘巧合让胡兰成在此时出现，担当了这个角色。

在谷大使为他设置的酒宴上，他提出开放内河航运封锁、取消南京城门和火车站日本宪兵检查的建议。

不久，这两条规定果然被废除，他就这样做了一个向日本人进谏的“忠贞之士”。日本人在中国，缺少的就是这种角色，胡兰成歪打正着，最后当作正事来经营。

这时候战局陡转直下，汪精卫去日本就医，汪伪政权已是一片惨淡景象。周佛海等纷纷向重庆暗通款曲，以留后路。而胡兰成面前只有一条路，唯一的一条路。

最后的疯狂和挣扎

这一年夏天，日本人一举拿下了湖南、广西，直逼贵州。

胡兰成受华中日军司令部之邀到汉口，名义上是作学术讲演，实际上谈的却是日军在沦陷区的纪律，他已成为一个标准的幕僚。他这样一个以笔为生的文化人，手无缚鸡之力，以笔墨为生，不能开枪打仗，也只能做幕僚和谋士——在汪伪政权那里是如此，在日本人这里也是如此。

因为他的那篇文章，加上池田、清水把他当宝一样到处宣传，他在日本军中拥有一大群粉丝。

后来在上海华懋饭店，他与日本大将宇垣一成会见，两人在一起整整谈了六个小时，可见此人对他的看重。宇垣此行主要代表日本政府来寻求停战“和平”的可能。胡兰成贡献了自己的见解，说的仍是停战撤兵。

日本人把他当成敢讲真话且有风骨的中国高士，他自己也努力维持着这一高大形象。谷正之怕他免官后生活贫困，曾叫池田来，说要分一部分薪水给他，他没有要。于是日本人更加器重他，他们从他的谈话及文字里认定他一定有经世大略，且目光高远，这样的雄才难得一现，不重用实在对不起人。

此时，汪伪政权日薄西山，恰如汪精卫本人一样奄奄一息。池田想为汪精卫再找块地盘，让他出面组织一块“地方政府”，大概也是想看看他有没有起死回生的能耐。

但是，胡兰成能去哪里？汪伪政权控制的地方其实很小，除了江苏，就是广东，还有一些如安徽、浙江，还并不完全在他们手里，这些区域还被共产党和日本人占领了一部分。

在池田的周旋下，谷大使和胡兰成商量来商量去，觉得最合适的一个地方就是武汉。胡兰成是文人，接手《大楚报》最合适。他们的安排是，先由日本人向陈公博提议，让汪伪集团的叶蓬出任湖北省“主席”，私下再与叶蓬说定，他可以做省“主席”，但地方上实际要由胡兰成来主持。

胡兰成听了这样的安排很高兴。那时候他正和张爱玲谈恋爱，有一天晚上，他突然带回来一箱子钱，打开来让张爱玲看。张爱玲冷冷地看一眼，然后他合上箱子，告诉她，他要去武汉，他的人生将会重新开始。

现在想想，他每次濒临绝境都是如此，以为前头再无路可走时，他就什么都不管了，事实上他也没办法管，只好两眼一闭，任天崩地裂。但是想象的电闪雷鸣并没有出现，几乎每一次他都会化险为夷平安而归，这一次身陷囹圄最后也没有例外。如此说来，命运其实一直垂青胡兰成，他认为他是“好人好报”。

1944年秋天，池田相送，胡兰成带着沈启无、关永吉坐飞机来到武汉，接手《大楚报》，并且很快打开局面，发行量上升到一万四千份。

这时候，天上美军飞机狂轰滥炸，武汉三镇一片狼藉。此时日军已衰败，有点溃不成军的前兆。但是胡兰成的《大楚报》照样出版，哪怕没有一个读者，他也照出不误。

胡兰成是有着如意算盘的，他打算等《大楚报》走上正轨之后，就放手交给沈启无、关永吉，自己则脱身去实际掌控湖北省。掌控之前，他学习蒋介石办黄埔军校的经验，干事业首先要有自己手下的干部，他想先办一个军事政治学校，培养自己的班底。校址他都选好了，就用武昌大学的教学楼；经费也和日本人谈妥了，由日军拨给他一部分淮盐税。一介书生，他想的做的一直是如何背靠大树，开创一片属于自己的江山。尽管是痴人说梦，但他仍然坚定地相信功到必成。

这肯定是不可能有结果的梦想，秀才造反，十年不成，他的文章写得花好稻好，但是关键时刻，从来没有人把书生放在眼里。

这时候胡兰成骨子里的文人犟劲又上来了，为了显示他的立场，他既不与重庆来往，也不与共产党来往。

几年前在上海办《国民新闻》时，江北抗战将领李明扬赞赏他写的社论，他没有利用这个机会拉关系。如今在汉口办《大楚报》，又有华中抗战区密使来信求见，说某将军读其社论很表敬意，但他仍然不理，连这位将军是谁也不去打听。共产党李先念部也派人来联络，希望他去延安考察，保证来去自由。他只派了关永吉代去，事实上关永吉最后也没去。还有日本福本宪兵队长对他说，若他想去重庆，可派宪兵护送到边界，但他也断然谢绝。

他谢绝了各方好意，或者是他认定哪一方都不会善始善终，他就在武汉硬撑着，一直撑到了末日来临的那一天。

那是1945年8月15日，日本天皇颁布投降诏书，胡兰成在大街上听到，惊出一身冷汗。

但是这时候他已经完全没有退路，汪精卫死在日本，汪伪政权树倒猢狲散，他的命运，最后完全与日本人绑在一起，他最后逃往日本并最后死在日本。这是一个汉奸文人的必然结局。

（责任编辑/陈思）