半农半X生活
2013-04-29王洋
王洋
乡村慢生活
7月的重庆长寿区洪湖镇凤凰湾一片绿意。
天刚蒙蒙亮,陈云和罗逸就早早地起了床,然后戴着草帽,卷起裤腿,踩着露珠到地里去收玉米。陈云背着一个大背篓,他身手矫健,一会儿就掰了一背篓。罗逸就没他这么熟练,同样大的背篓里才装了不到一半的玉米棒子。陈云摇摇头,走到她身边,“真笨”。她朝他撇嘴,“你是男人,当然比我厉害。”两人一面拌嘴,一面掰玉米,好不惬意。阳光透过玉米梗打在他们脸上,斑驳的光点似乎把时间拉回一年前,他们初来时的模样。
去年的夏天,陈云带着罗逸来到凤凰湾。村里人一听说陈云是首都师范大学的研究生,罗逸是东北师范大学的大学生时,纷纷摇头议论:“现在的大学生找不到工作,所以到农村种地?”“难道是父母不同意两人好,他们是私奔而来?”“体验生活吧,过不了几天就会走的,现在的年轻人,怎么吃得了农村的苦。”……但谁也没有想到,一年过去了,这对小夫妻依然住在村子里,还成了干农活的好手。那么,到底是什么原因让他们来到这里的呢?
逃离城市
今年30岁的陈云是河南南阳人,从首都师范大学生物研究生毕业后,因为崇尚生态有机生活,便来到北京小毛驴市民农园当了一名实习研究员。在这里,他和罗逸相识相恋。
罗逸是浙江台州人,比陈云小4岁,毕业于东北师范大学新闻专业。她的母亲在银行工作,父亲是公务员,她从小就是在蜜罐里养大的。大学毕业后,她在浙江义务做了一年的外贸,随后来到小毛驴农园当了一名编辑。
跟陈云恋爱后,罗逸的生活发生改变。她不再用洗发水洗头,而是用食醋兑少量的面粉来洗,也不再涂抹厚厚的化妆品,就连最喜欢喝的奶茶也狠心放弃了。因为她接受了他灌输的城市里的化学武器防不胜防,吃的用的穿的,没有一项能够逃脱“毒品”的思想。尽管她很听他的话,但还是在吃了一根黄瓜后,因残留的农药中毒而被送进了急诊室,病床上的她突发奇想:“云哥,我们要是能有一块自己的家庭农场该多好啊。要不咱们去隐居,你耕,我织,多爽啊。”对此,她无限憧憬,似乎依稀看见在一片一望无际的农田里,自家的烟囱冒出了缕缕青烟,而她和他正在翠绿的田野里打闹追逐。
罗逸没有想到,她的幻想还真实现了。一天,一位朋友打来电话,邀请陈云到重庆长寿合初人农园负责种植有机蔬菜的项目。
“我们可以去农村白手起家啊!”见罗逸兴趣如此之浓,陈云也无限向往。
可是,当罗逸把她和陈云要去农村创业的事告诉父母时,罗妈顿时脸色铁青,“别人都往城里蹦,你却往农村挤,这是什么事?”而陈云也同样遭到父母反对,陈爸更是对儿子的“事业”嗤之以鼻。但世上哪有扭得过孩子的父母,所以父母即便不同意,执拗的陈云和罗逸还是带着狗儿“包子”和猫儿“白菜”来到了凤凰湾。
在山里安个家
到凤凰湾之前,罗逸想的都是广袤的田野,清新的空气,成群的牛羊……她以为浇田只需拧开自来水,收获果实只需要把运输车开进地里。可当她一踏入这块土地,她的美梦几乎被敲碎了。蜿蜒曲折的山路阻碍着除了摩托车以外的一切机动车进入,在一段陡坡上,她看见几个农民吃力地推着装了几捆稻子的架子车,或许是架子车的重量太大,那几个人怎么拉都拉不上去,于是,他们就把架子车放在坡上面,再靠人力把稻子从坡底一个个地背上来,再装满车。这场景,让罗逸叹了口气,陈云立即给她打气:“我们可以请人做这些。”于是,她又露出了笑脸:“那就试试吧。”
来到重庆的第二天,陈云以十年3500元的价格租了一幢年久失修的小楼,价格虽然便宜,但门窗、地板、柜子、沙发这些基本的家具都没有,罗逸看着这个破旧的家有些灰心,陈云拍拍她的肩,“我们自己建设吧。”
为了节省开支,从打扫卫生、安装玻璃窗,到接电线,陈云都亲自动手。窗子安装得还算顺利,电线却成了两人最大的难题。当了30年“电盲”的陈云,在网吧呆了整个晚上,才从网上学了点接电线的方法。不过,在安装时,陈云还是把零线、火线、地线进行了各种试验,捣鼓了一晚上,才把这个庞大的工程完成。当拉开总闸,两层楼房的灯全亮起时,陈云激动地抱着罗逸跳起舞来。
在农村,最让罗逸无法忍受的是这里没有厕所,只有茅房。每次看见茅房里各种虫,她就无比恶心。所以,刚来那个周,她尽量少喝水,少吃东西,实在忍受不了才去解手。陈云看着她很心疼,就请来瓦工在阁楼上给罗逸垒了个新式“洗手间”,虽然简陋得只能用水桶充当马桶,但也比露天的猪圈好过百倍。
村子里没有商店,连买个盐巴都得跑到镇上,而且凤凰湾到镇上的交通十分不便,除了坐摩的就只能靠步行。这可愁坏了平时出门就是超市的两人,为此他们只能将需要购买的生活用品列个清单,一出门采购,就“满载而归”。
除此之外,日常洗澡也成了“城里人”的难题,原来一天一澡是习惯,现在想一周洗一次都是奢侈。“身上都快长虱子了……”罗逸抓着头发嚷着,陈云安抚着她,“别着急,明天我就去买太阳能。”
尽管有种种不适,但两人还是住了下来,并把租住的小屋叫做“逸云山居”。小楼虽粗糙简陋,但在他们眼里,却堪比陶渊明的桃花源,梭罗的瓦尔登湖,三毛的撒哈拉。
半农半X的生活
安顿下来后,陈云用150元的价格租下离家不远处的一亩三分地,再从老乡那里买来种子和秧苗,开始垦荒工作。可是陈云插的秧苗歪歪扭扭,不到两天就蔫了。两人看着辛苦劳作的成果毁于一旦,顿时泄了气,“难道真在农村呆不下去吗?”
第二天一大早,两人就跑到地里,坐在地头,看村民们怎样插秧。陈云用蹩脚的当地方言与村民交流,罗逸则拿个小本子在边上认真记录,“秧苗该插进泥土里多长,水该多深……”每个细节,她都不放过。
待重新插秧时,几个热心的村民,见陈云生疏,还跑过来手把手教他。如今,秧苗已经长成了绿油油的稻子,还有了花蕊,不久就将收获了,对此,陈云非常得意。
而罗逸对目前的生活很是满意,“吃的是自己种的蔬菜,穿的是麻布衣服,安全啊。”她笑说自己过的是“半农半X”的生活。而她的“X”是指陈云所在镇上的合初人农园有份正式的工作,每月有2000多元的薪资,以及她自己在网上开了一家专卖农副产品和植物手工皂、茶籽粉等纯天然生活用品的淘宝店,偶尔还会给报刊投点小稿,赚点稿费。同时,小两口还用微博直播他们的田园生活。前几日,罗逸把自己收获的又大又红的西红柿晒到了微博上,网友一看到就发出了羡慕的声音:“当今还能吃到无农药,无污染的蔬菜,真的是羡慕嫉妒恨啊!”“多么令人向往,田园,就是有想象力又浪漫的生活!”……
记者见到罗逸时,住她家后门的李大爷正好给她送土鸡蛋来,罗逸笑着接过,顺手将刚摘的西红柿和茄子挑了几个最大的放进大爷的篮子里。“在城市时,家家户户都紧锁大门,就算住对门,好几年也未必认识。但在这里,大家都很淳朴,可以毫无戒备地串门、交流。”罗逸说,人人都想进入繁华的大都市,为了那张“城票”而摔得头破血流,但最终幸福吗?她不知道,但她要的幸福很简单:日出而作,日落而息。