读周大新的长篇小说《安魂》

内容摘要：《安魂》是周大新失掉独子后的作品，从中能感受到浓浓的父子深情还有作者对生命的思索。本文试图探索作者对于生命的理解，从中获得生与死的超越，更好地理解生活。

关键词：亲情 生命 哲思

有这样的一个问题，我们一直在问：什么是文学？我们每个人都在自己的内心中做出了答案。无论是在哪个时代，那种发自真心的文字，都会受到人的喜爱。周大新这种缘情而发的作品，感人至深。作者在释放着自己情感的同时，抛出了这样的问题，如何看待生，又如何看待死亡，也使这本小说充满了哲学色彩，达到了形而上的层面。

整部小说充满了浓浓的亲情，字里行间流露出的丧子悲痛，让阅读者不禁泪流满面。尤其是翻开作品，在“献给我英年早逝的儿子周宁，献给天下所有因疾病和意外灾难而失去儿女的父母”几行加粗的字体映入眼帘的一刹那，就已经沉浸在悲痛的氛围当中了。然而周大新的这种悲痛只是悬浮于文本的表面，悲痛背后，是作者做的更深一层的思索。作者对人生追问，对生命思考，探讨着可能导致生命不幸的多种原因。事实上，这种对生与死的叩问与思考，伴随着整个人类的发展，早已超越了种族和时代。古往今来的庸人和智者都在尽力回答这些问题。生与死是人类永远无法逃避的话题，因而也就带有了普遍性的意义，它就像一个幽灵始终缠绕住每一个人。每个人都在自己的独特境遇中，思考过怎样的生活时，连同思考着生命的意义，并形成各自的生死观，尽管有的人思考得肤浅，有的人思考得深入。作者在幻化出的天国场景中，通过让周宁访问魏源、爱因斯坦、莫扎特等歷史名人，从中获得生命的启示。

《安魂》这部作品，充满了浓重的东西方宗教意味，这些思想交织在作品当中，让人在面对生命时保持一种安然。基督教的天国，给生者以安慰，给死者以向往；佛门的《心经》给将人提供安宁，还有一份就死的从容；道家的“道法自然”，超脱生死，让生者或是死者坦然地面对生命。作者在现世中因丧子无法释怀的哀戚，在宗教世界中寻求到了一种超脱，获得心灵的慰藉。尽管东西方文化不同，但是对生与死的认识却有着某种共性，“要逐渐放下对身体的执着；要明白有生必有死，用平常心接受；要坚信死非结束，只是去西方极乐国土享受生命另一段的滋味；不贪生，不怕死”。

周大新失掉独子后的这部《安魂》，浸透着作家全部的情感，不免有作者的真实经历和内心感受。个人的生命体验是这个时代写作中的重要内容，寄予着真情的文字，催促着眼泪滚滚流下。现实与虚幻并存，绝望和希望共生。整部小说采用对话体的形式，交代了周宁的生前死后。超越时间与空间，将生与死纳入一维，这是生者最真实的期待。父亲同儿子的坦诚交流，让双方达成前所未有的谅解。从这部作品中读者可以零距离的注视死亡，直面生死，观看生命如何从鲜活走向枯萎。生命是不确定的，仿佛掌握在命运之神的手中，让人不禁感叹。我们无法证明到底是否有神灵的存在，是否有一股强大的力量掌控着人的生死，是否有所谓的命数，但是世界上确实有突然、偶然、意外的事情威胁着人的生命。周宁，一个活蹦乱跳的孩子，在刚要开始自己的人生的时候，却因疾病，被草草地判了死刑。这是让父母或者当事人都无法接受的。

《安魂》不仅是作者的自我安慰，也是对很多失子的父母的安慰。文章的前半部分，讲述的是周宁的成长经历，和生病后同病魔的抗争。在作者的讲述中可见一位父亲对儿子的歉疚。父亲反思着身为父亲的失职，不能切实地关注孩子的成长，周全地照顾他，而也正是生活中每一件不小心的积累，导致儿子患上重病，最后致死。这里已经超出了愧疚，而是悔恨。患病之后，一家人的患难与共，感觉到亲情的可贵和生命的坚强。父亲在个人化的反思中，其实有着对现实的共性反思。有多少父母以爱的名义，逼迫着儿女做着他们并不喜欢的事情，周宁本来适合学习体育，然而却被逼迫着考重点中学。然后，父亲也是一种无奈。身为父亲，也是知道这样的安排是以损害孩子的自由成长为代价的。父母在倾尽全力，让孩子符合他们或者社会的要求，为了让孩子有一个好的未来。这种看似对孩子的爱，其实是父母为了赢得他们自己的自尊，而无意中伤害着孩子，压抑着孩子的天性。父亲在面对儿子的死亡的时候，反思着每一个可能致死的原因。然而又有何用，时间的不可追回，无论怎样也不能弥补，世上根本不存在后悔药。或许真的是在失去的时候，才知道珍惜。小的时候受到学业的压制，而成年之后又有新的矛盾，连终身伴侣的选择也不能获得自由。周宁的几次婚恋都因现实的残忍而吹掉。或是因为女方的长相而遭到父母的反对，或是因为自己带病的身体，而遭到对方的抛弃……周宁的这些遭遇，又是很多人的共同经历。而这些又都是死亡未到来之时，大家无知无觉的。

周大新在小说的后半部分写作了周宁死后在天国的生活状况，完全出自于作者的想象。天国的享域仿佛人们心目中的乌托邦，隐藏在世外的桃花源，一切安静祥和，没有了物质的压迫，欲望的、无暇的灵魂们幸福地生活着。生存不再是出于本能，不是为了活下去而活下去，而是一种有意义的生活。灵魂们依据着他们各自的内心追求他们自己想做的事情。作者通过想象儿子在那里美好生活，来获得一种安慰。前半部分丧子的沉重，都因为天堂的美好而消失了，平复了读者的悲伤。如果说对天国享域的想象，是作者对于善的嘉奖，那么对天国惩域的想象，则凝聚着作者对恶的批判。惩域中，那些视人命如草芥的贪官污吏都在接受他们应有的惩罚。作者强烈的爱憎，在这里充分地表现出来，并希冀着好人有好报，恶人有恶报。地狱之门的审判，充满了公正，一切都逃脱不掉天国之神的眼睛。“人在做，天在看”，警示着每一个欲做有违良知的事情的人。

《安魂曲》是莫扎特病重中为死亡所作之曲，在其中听不到悲伤，只有欢乐。死亡只是人间阶段的结束，而死后进入天国，将获得永久的欢愉。《安魂曲》安慰生者也安慰死者。死者安息，生者坚强。活着好，还是死了好，谁又能说得清楚。活在当下才是明智的选择。《安魂》让我们暂时地停下脚步，学会适时地思考，否则我们真成了机器社会的一个原子，日日夜夜地运转。有目标的人生固好，但是不可一直地向前，因为美丽的风景都在路上。

参考文献：

[1]胡平：《生存与死亡的超越——读周大新长篇新作<安魂>》，《文艺报》，2012年8月31日第002版。

[2]吴义勤：《超越生死的悲悯之书——读周大新长篇小说<安魂>》，《中国艺术报》，2012年11月26日第003版。

李金花，沈阳师范大学文学院硕士研究生。