骷髅惊魂

麦笛

2008年的一天，印度宝莱坞的著名艳星艾丽瓦正驱车前往加尔各答郊区的一个小镇参加朋友的婚礼。时近中午，本来艳阳高照的天空突然阴云密布，一场大雨迫在眉睫。艾丽瓦不由地加大了油门。就在此时，一道闪电划破天空，接着又是一阵惊天动地的炸雷，一个什么东西“哐当”落在汽车的前挡风玻璃上，艾丽瓦急踩刹车定睛一看，竟然是一个血肉模糊的骷髅头！

此后，“天降骷髅”事件频频发生，从2008年10月到2010年4月，就发生了70余起类似事件。一时间种种说法甚嚣尘上，给了当地警方很大压力，因为他们从未找到任何一个死者的真实信息，也就谈不上侦破任何一起案件。

很多人都宣称曾经亲眼看到天空飘过“骷髅鬼”，它们的身体只是一副骨架。披着黑色的披风，肩上扛着一把长长的镰刀，眼睛会发出瘆人的绿光；还有人说“骷髅鬼”只对女性的头颅感兴趣……

2010年9月的一个傍晚，一位警长开着警车在加尔各答街头例行巡逻，突然他听到几个孩子惊恐地叫喊：“看，那是什么？”他抬头一看，昏暗的天空中居然真的有一个眼睛发出绿光的骷髅人时隐时现，肩上还扛着一把长长的弯镰刀。警长拔出手枪对准骷髅人射击，但直到弹匣空空，骷髅人依旧在天空飘荡。

第二天清晨，警方接到报案，一名女子在家中被害，死者家中没有任何被翻动过的痕迹，但偏偏头颅不见了。

就在警方焦头烂额之际，一名养鸽人提供了一条有价值的线索：近期他在加尔各答钟楼附近放鸽子时，曾看见过类似骷髅鬼的影子飘过，之后又有人从楼上跳下。警方对钟楼进行了秘密搜查，发现了几套紧身黑色衣服，上面用白色颜料画上了逼真的骨架和骷髅造型，如果有人穿在身上，远远看去，正像那些传说中的骷髅鬼。

几天后的一个傍晚，市民们又有人看到天空飘过骷髅鬼的形状，一时间人心惶惶。夜幕降临之后，餐馆、商店都早早关门，人们都聚集在家中不敢出去。当天晚上11点钟时分，一个“骷髅鬼”轻捷地翻过了一幢豪华别墅的院墙，悄悄来到独居的女主人房间，然后他轻轻拨开窗户，逾窗而入，向着床上的女主人举起了自己手中的巨型镰刀……

就在此时，几束强烈的手电亮光锁住了“骷髅鬼”，“警察，举起手来！”“骷髅鬼”顿时瘫在地上。原来警方发现了那几套衣服之后，已经安排人手严密布控，当夜，当那人爬上钟楼穿上衣服装扮成“骷髅鬼”之时，警方没有惊动他，而是在他准备作案时发动突然袭击，将他抓了个现行。

经过审讯，此人名叫邓里迪，是一名电气工程师，他承认了几天前的杀人案件，原因是出于对女人的报复心理——几年前他谈了一个女朋友，然而就在婚礼前夕，女友却同别人私奔。印度人娶老婆彩礼之重是举世闻名的，邓里迪为娶媳妇已经花光了自己的全部积蓄，现在女友活不见人死不见尸，而彩礼也要不回来，他再也娶不起媳妇了。所以一气之下，他开始报复所有的女人。恰好近年“骷髅鬼”事件闹得沸沸扬扬，于是他假扮“骷髅鬼”杀害女性，并以为自己做得天衣无缝，不会被警方怀疑，谁知还是被当场擒获。

虽然邓里迪承认了杀人案件，也交待了天空飘过的骷髅鬼是他放飞的气球骷髅，里面还安装了可遥控的电子发声器，但他坚称之前的70余个骷髅与自己无关。而且令人啼笑皆非的是，就在警方审讯邓里迪之时，一个骷髅头又从天而降，把警察局大楼的玻璃窗打得粉碎。看来真相还远远没有揭开。

加尔各答“天降骷髅”事件经媒体披露之后，引起了很多学者的注意。美国密歇根大学的教师查理带着自己的摄影器材到喜马拉雅山的南麓对候鸟进行了几个月的跟踪研究，他发现在尼泊尔和印度北部，当地部族依然保留着“天葬”习俗。由此，查理猜想，是不是秃鹫把那些死者的头颅叼到了加尔各答？

但仔细一想又觉得不太可能，因为一方面，加尔各答距此地有2000多千米，一只秃鹫根本没有这样的能力带着一只几斤重的头颅飞行这么长的距离；第二，如果确实如此，为什么秃鹫们偏偏看中了加尔各答？

回到学校之后，查理把自己的疑问当作笑话讲给几个同事听，却从气象学家刘易斯那里找到了理论依据。

刘易斯详细地分析：由于地理因素，每年的秋冬和春季，喜马拉雅山南麓都会形成西北季风，加尔各答正好地处这条风带的尽头，如果秃鹫借助季风，它们就可以非常轻松地把几斤重的骷髅头带到那里。西北季风到达加尔各答附近，正好与来自孟加拉湾的东南暖湿气流迎面相遇，这两股气流交汇的结果就是多雨，所以加尔各答也被称为“雨城”。因为这个原因，西北季风成了强弩之末，秃鹫们再携带那样的重物肯定会非常吃力，假如再遇到狂风暴雨，受到雷电的惊吓，它们就会不得不把骷髅头丢下。

编辑/梁宇清