论激情

人常常会感觉到生活之平淡。无论是否产生过激情，人的生活不可能常常处于激情之中，总是在激情之后归于平淡，或者干脆就是自始至终平平淡淡。

人生中最典型的激情来自性的欲望，在20岁时，人的性欲达到巅峰期，尤其是男性，从身体中产生出一种难以抑制的性欲，需要找到宣泄的渠道，多数人的性欲指向异性，所以会产生男女之间的结合冲动，这一冲动主要表现为肉欲，对对方身体的欲望，男人会喜欢女人的乳房、臀部这类第二性征，当然性欲的最终目标是女性生殖器（第一性征）；女人也会喜欢男人的胡子、肌肉这类第二性征，而性欲的最终指向也是男性生殖器（第一性征）。

人的这一激情状态实属自然，虽然有强弱之分，但是几乎人人会有，不需要特别的培育和修养。这种激情能够强烈到致病或升华的程度，二者是性欲寻求宣泄的不同路径所致：在性欲冲动得不到实现或被强力压制的时候，误入歧途，成为心理疾病，弗洛伊德的整套心理分析理论全都建立在对误入歧途的性欲的分析的基础之上；另一种情况下，得不到宣泄的性欲得以升华，在精神领域得到释放，创造出伟大的文学艺术作品。按照弗洛伊德的理论，所有的成功艺术家都是性欲冲动强烈、在原欲受阻的情况下最终得以升华的人。这一分析绝对是褒义，毫无贬义。

相比之下，指向他人的精神上的激情似乎就不那么自然了，这种激情包括爱情和友情，是精神上的交流、宣泄冲动造成的。在比性欲少见的情况下，一个人对另一个人产生了精神投契的感觉，这一感觉的来源不像性欲那么明确，而且伴以幻象，即自己幻想中所喜欢的品质和特征。性欲的对象有容貌身材这类具体的表征，可以看得见摸得着，而精神喜爱的对象却没有此类具体表征可寻，只有由思想、话语和感觉稍稍泄露出来的抽象特征，甚至是可以意会不可言传的。因此从发生几率上来说，爱情和友情一类的激情的发生率比性欲激情的发生率要低很多。

更加罕见的一种激情是创造的激情，它的来源比起精神交往冲动的来源更为神秘莫测，我怀疑它来自生命力的深处，是生命之泉的一种不安的宣泄和喷射冲动。绝大多数人根本与此无缘，终身不知它为何物，也感觉不到这种冲动和激情。它究竟来自哪里？谁才能拥有这种激情？真是无迹可寻。有种人们公认的说法：童年的不愉快造就小说家，或许提供了答案的一个线索。童年的折磨，无论是社会的不公还是生活的困窘，正好碰到一位敏感的孩子，使他感觉到超出常人的痛苦和折磨，就此种下了强烈的欲望和激情的种子，使得他终身不得安宁，如果他偏巧有艺术天赋，就会成为激情澎湃的文学家、画家和音乐家。莫言是一个例子，他儿时的困窘生存环境为他提供了写小说的激情；王小波是另一个例子，童年期他父亲的落难和世态炎凉也可以部分地解释他写小说的冲动。而此类激情应当是比肉体和精神交往的激情更为罕见的一种激情，是人类精神的瑰宝。

谁可以拥有激情，可以拥有哪一类的激情，可以拥有多么强烈的激情，这在很大程度上都是无法预知和人为培养的，而且也并不是激情越多越好的。没有激情的生活比较平淡但却平静；有激情的生活比较浓烈但却不安。前者会有一个比较寡淡但是波澜不惊的人生；后者会拥有一个比较浓烈但是波澜起伏的人生。说到底，每个人会拥有什么样的人生也许是没得选择的，至少是有很多先赋因素的。如果没有激情，就平静度日；如果拥有激情，就尽情表达，让它自由奔放，酣畅淋漓地宣泄出来。处理得好，二者都可以拥有幸福快乐的人生。