写给亲爱的外婆

锦言

早年父母工作繁忙，不得不将年幼的我交给您照料。

那些年，您常与外公一起牵着年幼的我清晨在公园漫步。有时您会从地上捡起几片凝结着露水的落叶给我玩。您曾指指我，指指附近那座雄伟壮观的大坝，骄傲地对朋友说：“我带外孙女走过。”虽然那次我很厌烦在坝上走那么久，但还是紧紧跟着您，耐心地听您一遍又一遍地述说当年您参与建坝的辛苦。上学后，每天放学归来，走到楼下，抬眼望去，那窗台边站着的一定是您。待我走进屋，您布满皱纹的脸上就会绽放出如花儿般明媚的笑容。

您是我见过的最能干的外婆。每每临近年关，您就开始准备年货，鱼糕、肉丸、香肠、腊鱼等必定是您亲手做。我最爱吃您炸的鱼丸，金黄酥脆的表皮内是鲜嫩无比的鱼肉，咬一口满嘴留香。

每年春节过后，在车站，我拉着您的手，微笑着和父母告别，看他们背着大大的行囊一起奔赴远方。那时，您心里一定很难受，都说“儿行千里母担忧”，有哪一个老人愿意在本该儿女承欢膝下、尽享天伦之乐的时候看着子女远走他乡，为生计奔波？可您在我面前从未吐露一句忧怨。

您总是无微不至地照顾我，抚摸我的头，陪我笑，看我闹，包容我的小脾气。

那年夏天的一个傍晚，您跟我说起您小时候的事。当时家里孩子多，父母又重男轻女，所以没让您读几年书。可幸运的是，您的班主任特别喜欢您，总是单独给您辅导功课，鼓励您参加学校的文艺活动。那个年代，学校是没有宿舍的，您每天得走老远的山路去上学，中午只能在教室午休。班主任爱怜您，怕您大冬天在教室里睡会太冷，便带您去她的宿舍取暖、午休。几十年过去了，您已白发苍苍，可依旧清楚地记得当年老师给予的那份呵护和关爱。于是您告诉我，在学校一定要尊敬老师，认真学习。您常说您没什么文化，不能教我功课，不会给我讲什么大道理，可您告诉我，做人一定要懂得感恩，这是您给我的最好的启蒙教育。

外婆，在这儿我还要跟您说声对不起！一直以来我不懂事，让您破费太多。虽然您总批评我乱花钱，可我想要的东西您从没少买给我。几年前国家的养老金政策有变化，终于您也可以领养老金了。得到消息的时候，您激动得不行，紧紧地抱住我。我这才知道，之前您是没有固定收入的，我很后悔当初总跟您乱提要求。有了养老金之后，您自己依旧很节俭，而对我比从前更慷慨了。

外婆，感谢您这么多年不变的温情，感谢您对我一如既往的爱怜，感谢您的包容、您的陪伴！您没有太多的金钱供我挥霍，可您让我感受到什么是爱。

外婆，您照顾了我这么久，现在该换我来照顾您了。