“重阶级感情”的岁月

陈世高

我高中毕业后调到省卫生厅工作，后来参加高考，被湖北省中医学院录取，毕业后分配到湖北省应城县城关镇医院工作。原在省卫生厅每月拿42元，到应城工作每月拿40元，上大学比没有上大学少拿2元。

当时，为群众治病被我们医生当作神圣职责，倒也没有过多去计较工资多少。可是，来到医院后才发现所学非所用，不久我就被抽调下乡驻队。

在工作队员集中训练时，领导一再强调要站稳阶级立场，建立牢固的“阶级感情”，与贫下中农打成一片。于是，我便怀着阶级感情去工作生活，用阶级感情对待一切。

一进村，我就遇到了住房问题。领导交代要讲阶级感情，住到贫下中农根子户家中去，可贫下中农的住房都十分窄小，多住一个人都很困难，富裕户倒是房屋宽敞，却又不能住。后来，我们找到了一个集体闲置的牛栏，自己动手把牛栏底下挖了厚厚的一层，填上新土，用泥巴把墙糊了一下，借用农家门板，垫上稻草，几个人就在这里开通铺住了下来。我生在城市，长在城市，又是学医的，非常讲究清洁卫生，牛栏虽然挖了糊了，但是苍蝇细菌遍布全屋，危及我们的健康。但是，我又不敢说，怕他们说我没有阶级感情，只好把这种“不好”的想法闷在心里，勉强住了下来。

当时，农民生活艰苦，吃细米粉野菜粥，既苦又涩，实在难以下咽，真想吐掉，可想到领导教育我们要有阶级感情，如果将口里含着的野菜粥吐掉，就是没有阶级感情的表现，于是，我带着阶级感情咬紧牙关将苦涩的野菜粥强咽下去。

到农村驻队需要挑土、栽秧、担干粪，这对我们这些从未干过农活的人来说真是又苦又累。挑大粪时，那股脏臭气味令人作呕，但想到自己怕脏怕臭就说明阶级感情还没到位，为了证明自己阶级立场坚定，便勇敢地挑起大粪。后来挑大粪的次数多了，也不觉得臭了，真是久闻不觉其臭。

到公社开会，我自带被子垫絮，可有的大队干部空着手去，白天晚上睡觉都用我的被子。把被子横着，4个人挤在一起，和衣而眠。我思想上有点接受不了：他们不带被子，却睡我的被子，不仅把被子弄脏了，还喧宾夺主，我连自己的被子都不能睡。一再思考，我又觉得他们是看得起我，才来睡我的被子，是对我有阶级感情的表现，我也应该带着阶级感情欢迎他们来睡。

在水利工地上，有的干部未带毛巾和牙刷，就用我的毛巾洗脸，用我的牙刷刷牙。我是学医的，知道一个人口中有上亿的细菌，陌生人用我的牙刷，肯定会把疾病传染给我，我心里实在很难接受。但我又怕群众说我没有阶级感情，不敢把牙刷丢掉。后来一想，竟然接受了这个事实，他们用我的毛巾和牙刷是对我有阶级感情，如果把牙刷和毛巾丢了，那就等于丢掉了对贫下中农的阶级感情。

我的妻子在麻城县当教师，夫妻长期处于分居状态。我到应城常年駐队不能回家，春节临近，妻子来信：“我有3年未与你见面，连你的模样我都忘记了，春节你一定要回家团聚。”我回信说：“我们工地上有10万水利大军，在工地上过革命化的春节，谁也不能请假回家过春节，我如果回家过春节，顾及了爱情，却背叛了贫下中农的阶级感情，我要重阶级感情，就顾不了我的爱情。”

当时，工地上正在高喊口号：“万炮齐发除旧岁（炸松土），五万土方（挑上大坝）迎新春。”大年三十和正月初一不仅未停工，反而还加班加点地大干。热火朝天的沸腾生活，令人激动不已，我和所有民工一样，在工地上过了一个革命化的春节。

由于在农村驻队，哪能当众给妻子写信？加上我住的村子离城镇十几里，不可能跑这么远去发信。妻子见我既未回家过年，又只回了一封信，担心我是不是患了重病，便匆匆忙忙从麻城辗转赶到应城，来到我所在的驻队。妻子见到我时，我正在挑草头，她见我晒得黑黝黝的，骨瘦如柴，脱口便问：“你怎么又黑又瘦呢？”我说：“整天在太阳底下劳动，都是重体力活，生活差缺乏营养，白天劳动，夜晚开会，休息少，哪有不黑不瘦的道理呢？”后来，领导考虑到我和妻子的实际情况，竟然破天荒地放了我10天假，这在当时可是一件了不起的事情。

多年以后，我再回首这段“重阶级感情”的岁月，深感其中有辛酸，也有感动；有无奈，也有真情。

（责编：王容）