“摊二代”的故事

文 _ 清清小雅

“摊二代”的故事

文 _ 清清小雅

“谁来出镜”—本刊互动交流栏目。

我们每期将从来稿、来信读者中选取一位作为本期出镜人物，让我们共同的杂志成为你展示风采和独特经历的舞台。来信、自荐信箱：ycchujing@duzhe.cn回答来人的问话。臭小的妈妈从不讲究营养均衡、荤素搭配，用她的话说，“孩子饿不着肚子就成”。卖水果一般收摊晚，尤其在炎热的夏天，10点左右收摊是常有的事。臭小写作业依然趴在水果箱子上，屁股下面坐一个小马扎，头顶有路灯，手边还有父亲的充电灯，光线相当充足。臭小的父母不敢把他一个人放在出租屋里，首先不放心孩子的安全，其次借着路灯当台灯，也能节约一笔电费。

时间久了，臭小成了小区附近的名人，顶着“榜样”的头衔，成为其他父母教育自家孩子的最好例证：“咱们家是一流的学习条件，你可倒好，三流的考试成绩。看看人家臭小，你也好意思考这么点分数？”估计臭小做梦也不会想到，自己枯燥单调的生活，在别人眼中也是一种很有范儿的做派。我家小外甥就非常羡慕臭小—放假可以撒着欢儿玩，无须在每个周末去各种才艺班，最关键的是能每天趁着守摊的机会看周围的热闹。

臭小在守摊的时光里渐渐长大，唇边有了软软的胡须，嗓音开始变粗，证明青春的痘痘在脸上很招摇，小身板也挺拔颀长了。前段日子，他妈妈说起臭小高考的事情，我随口问了句：“孩子高考是回老家还是在本地？”臭小妈妈原本兴奋的眼神倏忽暗淡下来，她茫然地摇摇头：“不清楚，等有空我得问问老师。”臭小妈妈说这句话时，满脸歉意，似乎在为自己的生存方式给儿子带来了不必要的麻烦而内疚。

臭小久居城市，除去“摊二代”的背景，他和城里的同龄孩子没有区别。然而，臭小终归是跟着父母漂泊在异地的外乡人，在某个人生的转折点，臭小前方的路明显要比其他孩子多一些意想不到的曲折。我突然想起臭小学习普通话的情景：他一个人坐在堆满水果和纸箱的杂乱中，拿着课本和字典，边读边写，非常认真专注，因为父母曾告诉臭小，说普通话是城市人的标志。臭小现在已经说着一口标准的普通话，可他依然处在城市的边缘，不知道要等到什么时候才能真正融入城市的中心。

臭小的父母在小区大门外的街道上摆摊卖水果。臭小正式在摊位上亮相时大约7岁，手里拿着一个巴掌大的奥特曼，像那个唠叨的唐僧，冲着破旧的奥特曼念念有词。臭小的爷爷特意将他从河南农村老家送到父母身边，让他像城里孩子一样接受教育。自此，臭小结束了“留守儿童”的时光，跟着父母开始了“摊二代”的成长经历。

我第一次见臭小，就领略了他驾驭三轮车的气势，当时我就断定，这孩子肯定被奥特曼赋予了神奇的力量。臭小骑三轮车独具特色，人小车大，他够不着车座，双手握着车把，全凭小屁股一扭一扭使出的力气，他的双脚才能稳稳地落到车镫子上。臭小身上的衣服跟着夸张的动作左右拧巴，脸上的污渍也被汗水冲刷出一条条蜿蜒的小河。臭小与三轮车的组合，时常引得路人驻足观看，外带诸多评价：“这么小就让孩子骑三轮车帮忙干活，做父母的可真舍得。”“成天跟着大人守摊，学习能跟得上吗？”

在众人的点评中，臭小倒也大大咧咧、没心没肺地茁壮成长。臭小目睹同龄的伙伴们娴熟地踩着滑板车或轮滑，在他家摊位前炫技玩耍，臭小从不怯场，照样敢用他的三轮车当“坐骑”，与他们切磋技艺，交流心得。在臭小的心目中，三轮车和城里孩子的“坐骑”毫无二致，都是用来练“车把势”的工具。

臭小的世界很小，除了学校，摊位便是他的小天地。中午放学，臭小坐在凳子上吃午饭，装水果的纸箱子是他的餐桌，小饭盒里盛着菜和馒头，旁边放一杯热水。如果有人买水果，臭小立即起身，一手拿着馒头往嘴里送，另一只手顺势扯下墙上的塑料袋，鼓着腮帮子

本期出镜人物：“摊二代”臭小