山里的月子

余显斌

那夜，月光好亮啊，亮了山亮了水，亮了月子的脸，也亮了我的脸。月光下，月子的脸精致得如一朵百合花。

我告诉月子，明天，我就要走了，到省城上大学了。月子的睫毛在月光下眨动着，她告诉我，她也出门去，去打工，为我挣学费。“我要让你像城里人一样，穿得光鲜鲜的，吃得好好的。”月子的话，把我心中的愁雾给驱散了，剩下的，只有月光，只有温柔，还有百合花一样的月子。

就这样，在那一轮满月下，我们分手了。她去了南方，我去了省城，四年，如那夜临别时月子睫毛上的泪珠一样，一滑，落在地上不见了。

又一次，我回到了村里，迎接我的，是那夜的月色，是不变的虫声，还有村里人的流言蜚语。有人说，月子这几年在南方做不干净的营生。

还有人说，月子成了“三陪”。说得有鼻子有眼的，是隔壁王婶。说有人看见月子在南方，收拾得像个狐狸精，靠在一个老外怀里，软软地笑。

我听了，不说话，夜深了，踩着一地虫鸣，来到月下的小河边。月色，仍是那夜的月色，白了山，白了水。惟一没映白的，是月下的那个女子，她在南方，还没回来。

沉浸在月光下，孤独如水中浮萍，心里的忧伤，如飘过河面的蓝烟，漂到月光里去了。身后有脚步声，是母亲的，还有父亲的。

母亲叹了口气，按说，月子是个好女子，又支撑你读了四年书，可她──我看，还是分了吧。

父亲吸着烟，许久，吐出一句话，算了吧，这样，村里人也不会戳你脊梁骨。

我摇头，泪珠从脸颊滑过。那夜回到家，我喝醉了酒，砸了两个杯子，一只碟子，然后，趴在桌上号啕大哭。

第二天，连月子的妈都看不过去了，流着泪来劝我，她不争气，你和她分手吧，我们不怨你。最后，老村长也出面了，让我丢掉这个花心女子，再找个清白贤惠的。

我流着泪，在乡亲们的叹息声中回到了省城。然后是结婚，买房，生子，过着风生水起的生活。事业也一帆风顺，科员、科长，然后一直做到局长。

五年快得如那夜月子睫毛上的泪光，一闪而过。而我，已经慢慢忘却了那夜的月光，还有月光下的月子。

那天，我去办事，小车经过街道时，看见一群人围在一起。怀着好奇心，我停了车，走进去。人群里坐着一个女子，头发蓬乱，衣服又脏又破，她见了男人，就拉住，反复说：“明洁，你不要扔下我，我──我没乱来。”然后，嘻嘻地笑，笑着笑着，又哭起来。

看见我，她也一把拉住：“明洁，别扔下我，我没乱来。”说完，傻傻地笑，又哇哇地哭。

大家都不知道她说的是什么意思，只有我知道，因为，她就是月子。因为，明洁是我的名字。

我轻轻拨开她的手，向车里走去。身后，传来她反复说的那句话，每一下都如刀，刺着我的心。

只有我知道，她是冤枉的。因为那些谎言，是我散布的。大学毕业，我已有了恋人，是个副市长的千金，我怕村里人骂我是陈世美，我更怕我爹我娘不同意。

月光，消失了；月光下的那个女孩消失了。消失的，还有那个男孩。

选自《天池》