这一年的味道

军训的苦与甜

四川省广元市利州区东城实验学校 赵 丹

作为才从小学的那口“井”里跳出来的我，对初中生活充满了好奇，对未知的一切有着“初生牛犊不怕虎”的精神，面对军训我满不在乎，视其为小菜一碟。军训第一天，我心中翻滚着雄心壮志，迈着大步走向迷彩服的大队伍。

教官似乎不怎么严厉，刚毅的面容上有着一双小眼睛和粗黑的眉毛，看起来颇像放大版的蜡笔小新，带着几分喜感，于是我们很“自觉”地放松起来，拿出“小学精神”——闲聊。这时，教官发威了，两条粗黑的眉毛变成了倒着的气势汹汹的“八”字，他提高了声调：“立正，站整齐，不准说话！”我们赶紧闭上了嘴。教官点点头，有些“孺子可教也”的意味。

接下来的踏步训练我们乖乖地跟着教官学起来，有模有样的，教官不时夸奖几句，让我们得意忘形后露出了马脚。教官的“火眼金睛”很快便发现了，他严肃道：“臂打直，腿不要弯，抬头看前方！地下没钱可捡啊！”我们一听，“哄”地大笑，教官一个凌厉的眼神，又让我们立刻鸦雀无声。

就这样，第一天便在这不太紧张反有些欢快的气氛里过去了。大家欢欣地想，看来，学长们口中“炼狱”般的军训不过是夸大其词罢了，接下来的日子将是美好的。

第二天，一大早“空降”训练营的“路人甲”彻底打破了大家对美好日子的幻想。“路人甲”没等我们这些脑袋短路的士兵们反应过来，便铿锵有力地宣布：“我是你们的新教官，不用怀疑，我没走错队列，你们的前任教官有事回部队了。”

我抿了抿唇，心里有种不好的预感。果然，接下来就深刻领略到了什么叫“魔鬼训练”。

站军姿1小时。烈日直射，让人睁不开眼睛，脸上的汗水像断了线的珠子不断掉落在地上。背上的衣服被汗打湿了，紧贴着皮肤。太阳快把我们身体里的水分烤干了，嘴里呼出的不是气，而是滚烫的火，但是，教官要求我们站军姿就得像雕塑一样，一动不动……

不过，我们这群“少年兵”，竟煎熬出了军训汇报表演“优秀班级”，漫长的七天军训结束在欢呼与庆贺里，给我们留下了军人的风采，雷厉风行的作风。我明白，这些行为习惯将影响我一生，甚至改变我以后的种种。

青春的酸与涩

湖南省桃江县桃花江镇中心学校 丁亚兵

跨进中学之门，我就有了成长的烦恼，那滋味，又酸又涩。

开学第一次体育课，老师让男生女生分开站。我正往男生堆儿里钻，老师却喊住我：“喂，穿格子衬衣的女同学，你站错队了，女生站在这边的。”我堂堂一男儿汉，却被老师错当作女生，我脸涨得通红，尴尬地解释：“老师，我是男生……”身旁的男生们哄然大笑，体育老师不好意思地挠挠头，说：“对不起啊，主要是你长得太清秀了！”从此，我的初中生涯便与“娘”挂上了钩。

这能怪我吗？要怪，只能怪我妈的基因太强大，皮肤白皙细腻，在我身上显性遗传。

进初中不久，班上的男生就开始长胡子了，唯独我，嘴唇周围还是毫无动静，光滑如故。班里的一号猛男说：“丁亚兵怎么跟个小学生一样，一点胡子都不长。”二号猛男立刻接上话茬儿：“他啊，就是个娘娘相，肯定是雌性激素太多了！”于是，班上的猛男们一见我就喊“清理门户”。我堂堂一须眉，何时才能正名啊！

为了让皮肤变黑，我每天早上跑步，下午放学后打篮球，周末爬山，无比积极地投入到户外运动中，让大自然的日晒雨淋，给我涂抹男子汉的色彩。

皮肤变黑了，可我那酷似女声的嗓音却不那么好改变。

有一天，我给老同学打电话，接电话的是他妈妈。

“喂，阿姨，请陈易接电话。”我刻意压低了嗓音。

“儿子，有男同学找你！”

总算有人听得出我的声音是男声了，我正在电话这头沾沾自喜，却听电话那头，同学的妈妈对他说：“骗你的，是女同学打来的。”

我差点没在电话旁吐血，阿姨呀阿姨，你怎么能说变就变！

后来上生理卫生课，老师似乎明白我的心思，说：“你们这个年龄段正处于变声期，男同学的声音听起来会有点像太监，别担心，这不是问题，变声期过去了，都会成为男子汉的。”

听了这番话，我的心放宽了，烦恼随之烟消云散。从此我信心满满的，努力学习，不断充实自己，决心要成为一个内心强大、顶天立地的男子汉。

住校生的泪与笑

四川省成都石室蜀都中学 青子畅

自踏入中学，我就成了住校生。翻开日记，自己的住校生活一日一日清晰如昨。

“9月3号。正式开学的第一天，班里的各种规范、纪律，各位老师的学习要求，都要铭记于心，累！晚上，校园静极了，像一个小小的寂寞的城，间或传来生活老师轻轻的脚步声。窗外的月儿似乎格外明亮。我想起了家乡的月亮，想起了远在家乡的妈妈，眼角有点湿润……”

“9月7日。事情好多啊，时间像被压缩了，紧而密，压得人喘不过气来。宿舍管理好严格——洗漱台上，水杯与水杯必须拉开同样的间隔距离，水杯里的牙膏和牙刷必须统一向右；鞋子必须要统一摆放在床头；被子要叠成豆腐块；晚上十点必须睡觉，早上六点半要起床；还要整理内务，洗衣裤……忙碌中我想，独立生活的良好习惯，不就是在这样严格的要求中形成的吗？ ”

“9月14日。突然发现自己越来越喜欢住校生活了，发现自己已经融入了这个宿舍，融入了这个班级，融入了这个学校。四十个同学朝夕相处，我已全部能叫得出名字来。课堂上我们积极回答老师的亲切提问；课间我们相约去‘为学苑看小草的生长，蚂蚁的爬行，去听蟋蟀悠长的鸣叫；课外的‘锐意苑，我们的笑声歌声飞扬其间，应和着从大厅里传来的钢琴旋律；长长的晚自习，忙碌而充实。寝室里三个人相互照顾，你帮我打饭，我给你打开水，心灵上不再有孤单感，我们还获得了‘文明寝室的荣誉，每个人脸上都是开心的笑！ ”