“电视之父”的发明之路

白笃

电视不是哪一个人的发明创造，它是一大群处于不同历史时期和国度的人共同的智慧结晶。早在19世纪时，人们就开始讨论和探索将图像转变成电子信号的方法。在1900年，“Television”一词就已经出现了。

人们通常把1925年10月2日苏格兰人约翰·洛吉·贝尔德（John Logie Baird）在伦敦的一次实验中“扫描”出木偶的图像看作是电视诞生的标志，贝尔德因此被称做“电视之父”。

贝尔德还不到20岁的时候，无线电技术就已经广泛运用于通讯、广播了。世界上许多发明家，其中有最伟大的科学家和工程技术大师，都想发明能传播现场实况的电视机，但都没有成功。贝尔德却立志要发明电视机。

贝尔德在英格兰西南部的黑斯廷斯建造了一个简陋的实验室。但他没有实验经费，只好用一只盥洗盆做框架，把它和一只破茶叶箱相连，箱上安装了一只从废物堆里捡来的电动机，它可转动用马粪纸做成的四周戳有小洞洞的“扫描圆盆”，此外，还有装在旧饼干箱里的投影灯、几块透镜以及从报废的军用设备上拆下来的部件等等。这些凌乱的东西被贝尔德用胶水、细绳及电线串连在一起，成了他发明电视机的实验装置。贝尔德知道电视机的原理：应该把要发送的场景分成许多或明或暗的小点儿，再以电信号的形式发送出去，最后在接收的一端让它重现出来。

贝尔德在他简陋的实验室里年复一年地实验，实验装置被装了又拆，拆了又装。经过十八年的努力，1924年春天贝尔德成功地发射了一朵十字花。但发射的距离只有3米，图像也忽有忽无，只是一个轮廓。

为了找到图像不清晰的原因，贝尔德又开始了新一轮试验。他想也许是因为电压不足，于是他把好几百节干电池连接起来。他接通了电路，可是不小心左手触到了一根裸露的连接线，高达2000伏的电压立即把他击倒在地，他昏迷了过去。第二天的伦敦《每日快报》马上用大字标题报道了贝尔德触电的消息。贝尔德一时间成了英国的新闻人物。

贝尔德灵机一动，决定利用报纸来筹集资金。他设法为记者们做了一次实物表演，一家小报做了通讯报道。伦敦的一家无线电老板闻讯赶来，表示愿意提供经费，但要收取发明收益的一半份额。贝尔德同意了这样苛刻的要求。他的实验装置从黑斯廷斯运到了伦敦。

但经费很快又用尽了，他的试验似无重大突破。一家百货店的老板又来同他订了合同：每周付他25英镑，免费提供一切材料，但贝尔德必须在他商店门前操作表演。

现场表演又是失败。贝尔德的生活日渐艰难，没钱吃饭，没钱付房租。他只好忍痛把设备的零件卖掉，以维持生活。他家乡的两个堂兄弟得知贝尔德陷入绝境后，给他寄来了500英镑。贝尔德得救了，他立即又投入试验中。

成功的日子终于来到了。终日陪伴他的木偶“比尔”的脸部特征终于清晰地显现在接收机上了。这一天是1925年10月2日。

“成功了！成功了！”贝尔德兴奋地喊叫着冲下楼，一把抓住店堂里的一个小伙子，拽他上楼，把他按在“比尔”的位置上。小伙子吓得直打哆嗦，但几秒钟后，他也吃惊地喊叫起来：“真是奇迹！真是奇迹！”因为贝尔德的“魔镜”里映出了他的脸。

贝尔德终于震惊英国，资助他的人纷纷涌来。贝尔德更新了设备，开始了更大规模的试验。1928年，贝尔德把伦敦传播室的人像传送到了纽约的一部接收机上。不久，又出现了新的奇迹：贝尔德把伦敦一位姑娘的图像传送给了她正在远洋航行的未婚夫。

贝尔德的名字在全世界传开了。他申请在英国开创电视广播事业，却没有得到批准，但要求进行电视广播的人越来越多。这个问题提交给议会，经过激烈的长时间的辩论，议会决定开展电视广播。

1936年秋，英国广播公司正式在伦敦播送电视节目。此时的贝尔德又开始埋头研究彩色电视。

1941年12月，贝尔德传送的首批完美的彩色图像获得成功。可惜的是他的实验室被希特勒的飞弹击毁了，但贝尔德重新开始研究。1946年6月的一天，英国广播公司开始播送彩色电视节目，但劳累过度的贝尔德却在这一天病倒了，没能收看自己的研究结果。6天后，他离开了人世，终年58岁。

在英国南肯辛顿科学博物馆里，游人能看到贝尔德发明的第一台电视机，还有陪伴他多年的木偶比尔。比尔咧嘴笑着，仿佛在向游人诉说贝尔德艰苦发明电视机的故事，又好像在为贝尔德的成功而欢欣……