秋天的证词

▶ 孙立本

月光帖

什么能在这种时候呈现，除了秋天

荒凉的山野泼出铺天盖地的菊花盏

月亮放下镰刀

它的锋刃被深含进谷穗的内部

月亮渐渐丢失

雾岚越来越大

收获的季节也被掩埋。大地混沌

一场盛大的筵席里，我看见了

霜，这月亮留下的颜色

染白我经过的这面山坡

黑夜的风脉中，一轮月亮仿佛一只寒羊

幻想着，牧羊人皮袍内侧的温度

大地慢慢枯萎，时间的蹄子越远越密

只有消逝，比任何列车都快

北石窟寺，一只鸟

一只鸟在空中盘旋，隔着田野，更大的河流

在远处移动，它的影子不会完全消失

背阴的山崖，植物清晰地纹路

吸引一只鸟儿穿越它，又融入它

一只鸟作为天空的信使而白云一无所知

它只接受大地的神谕回到一棵树上

北石窟寺，一只鸟的莅临增加了秋天的重量

夕阳路过，它要赎回你金箔上的亮光

秋天的证词

除了蟋蟀，没有谁能打扰寂寞的秋天

拿一盏菊花喂养它，除了灰尘

一般的薄霜

剩下的仓廪都敞开了

粮食和硕果记载累累的表情，光阴如风

深入人心，深入一棵树的枝条

被大地过问的落叶

沿着铁轨的方向描述远方

高粱用血絮般的成熟回馈村庄

它不曾在贫瘠的孕育中毁弃。光冷了

替代收割中翻卷的手，让细细的泥土

发出芬芳的回音

把怀念放在记忆的车厢里，像此刻坡地上

那只啃草的白羊，它更显清晰

皮毛更干净

眼神更明亮

遗忘的列车行驶在时间的河岸上

犹如雪未融化，犹如秋天

未曾熄灭的证词

绿皮火车

从平凉出发，绿皮火车，这条小小的蚯蚓

载着高原的侧影爬行，被大地

攥在掌心

苍穹潮湿如月光之水，泼在

黑夜的煤堆上

窗外的秋天继续后退，越来越接近逝去

接近世界的寒冷和荒芜

一列绿皮火车，一丛野艾，一蓬路旁的蒿草

譬之于一枚浆果，有着比秋风

更为隐忍的品质与耐心

拉卜楞寺

拉卜楞是安静的，在黄昏的夏河

在甘南草原的分岔处

我所期待的落日，并不一定

磅礴的降临

红墙之内，是拉卜楞寺玄妙的建筑

一间侧殿，我推门进去

燃烧的酥油灯堆满空旷的双眼

我怀揣宗教，默不作声

远山之上盘踞着雪，抑或巨大的云块

神秘的拉卜楞，我像一粒

无知的青稞，被吹过经幡的风

松开在坡地上

天空是一册干净的经书，打开着

广阔草原沐浴着绛红的佛光。一小块

羊的踝骨，我看见了它

斜卧在一簇格桑花旁——

时间说它只是尘土，从来没有活过

对此我或许一无所知