她教我排戏

文/前 民

1949年7月的秧歌晚会节目单上有《一场虚惊》的剧目名

前民生于1924年，1947年在《一场虚惊》中饰演商人，后为中国音乐学院教授

那时我们听说，她是从苏联来的。那天，艾青领着我们文工团的，还有华北联大戏剧系的同学来跟她见面。当时我们学戏的，一个个都算长得好看，齐刷刷穿着八路军的衣服等着。可一见到她，哎呦，真大开眼界。就是现在这个季节，她来到教室里，上衣穿一件米黄色的衬衣，下身是条藏青色裙子，真是特别的漂亮，令我们很振奋。

那时候我演《一场虚惊》，维世改剧本，加了序幕和尾声，虽然都很短，但一有序幕和尾声，效果就不一样。

在排这个戏的时候，维世问我，你说这个戏里的商人，是好人是坏人？我说，是坏人。她问为什么？我说：“词里不是唱了吗？人说那个共产党，杀人放火，有一点东西他就要拾掇……他就怕他的绸缎庄被共产党给共产啦。”孙维世听了很不高兴，说：“你就这么看呐？”我说是，因为十商九奸，无商不奸。她脸一沉说：“前民啊，你要认为商人就是坏人，那这戏怎么演。人说，就是人说，那都是别人说，是道听途说的。这个商人他也上当啦……过去咱们讲，要为工农兵服务，现在解放了，要进城了，还只为工农兵服务行吗？得工农兵学商，都得顾到，这才是新文艺的方向！光讲工农兵还行？”我一听，这不是跟毛主席的著作唱反调吗？现在看对不对？对的！她当时就说，你不为“学和商”服务，你这个戏做什么戏啊！咱们把商人表现得好一点，这个戏就站住了。

等我排《一场虚惊》了，我化妆就像是个凶恶的地主一样。孙维世来了，她说：“哎呀，差了差了！来来来，我给你弄。”她给我化的像财神爷一样，是善眉，眉目都很好，整个人一看是正派的。她这么一化妆，我就懂了，我是要演成笑面虎，而不是表面上凶恶。这个角色，面部需要什么样的表情，我就知道了。

当地的老百姓一看演员化妆了，就说快走快走，今天有卖布的（指《一场虚惊》，主角是绸缎商人），都去看了。这出戏，从我们的驻地开始演，到后来北京一解放，我们连夜带上背包，往北京赶，到高碑店，到涿县，走到哪演到哪，到哪里都是很受欢迎……不是我演得好，是孙维世排得好。如果没有孙维世，我哪来的《一场虚惊》？没有导演的帮助，我的戏能够出色吗？我是不会演戏的人，碰到孙维世和舒强，舒强叫我演《白毛女》，孙维世叫我演《一场虚惊》。今后不论遇到谁，我前民自己都会这么说的，我不会演戏，是孙维世和舒强培养了我。

1956年过除夕，有一天晚上，田成仁找我说，孙维世来电话，叫我们俩到她家去过年。她是有目的的，对田成仁，因为他在导训班，戏演得好，过除夕叫他去，等于告诉他，成立话剧院，你一定要在我这里。她对我说：“前民啊，其实你搞歌剧是很合适的，可是你的嗓子坏了，歌剧还能演吗？你要不演歌剧了，还能干什么啊！我觉得你什么都不会干……所以啊，你赶快来，给我演话剧吧！”人家在除夕夜里头，还想到我们。结果我真的来到了实验话剧院。

很多年以后，我也做了导演，我做导演就特别啰嗦，今天跟演员说说这个，明天跟演员说说那个，人家演员都烦啦。而孙维世呢，她就亲自给我们排了一回戏，我们就永远记住了。她从不讲废话。

有一年，我在帽儿胡同遇到了青艺的老化妆师常大年，一提起孙维世他就说：“孙维世可真太好了，今后不会再有这么好的人了。”