韩国

　　我哥带着小学生记者去了趟韩国，回来说了一些见闻。比如，韩国影视明星表面光鲜，地位其实很低。联系好接受孩子们采访的明星，在中国好像还大受欢迎呢，可在韩国电视台的台长面前头不敢抬、气不敢出，连椅子都没得坐。
　　说起来，17年前我去过一次韩国，那时我还是高中生。出国之前，接受了学校的简单培训，讲文明讲礼貌，不要看见什么都觉得新奇，不要给祖国和学校丢脸。
　　还叫汉城的首尔给我留下了挺不错的印象。汉城街道干净，人行道是红砖铺的，而北京当时马路牙子上总有纸屑、垃圾、烟头；汉城住宅楼的颜色很多很漂亮，北京到处是水泥色的。我不由自主地冒出“不愧是发达资本主义国家啊”的感叹。
　　韩国人有点儿怪。他们把松树枝头修剪成一团团圆圆的，很像漫画；进入寺庙的大堂必须光着脚从右边进入，左边出来；比胡同里院门还窄的著名古建筑“大门”，小身子上顶着十几层的小斗拱。惟一让我找到一点儿感觉的是南大门市场，人流熙攘、小商铺层叠、吆喝声阵阵、打折广告铺天盖地，跟当时的隆福寺异曲同工。
　　我被韩国高中生带着，去了当时汉城最大的超市，见识了头发剃得短短的阿兵哥跟女朋友在人流里激吻，瞧了天蓝色和紫色的泛着幽光的冰棍，没敢吃。晚上，黑黢黢的街边有一个个门脸开着粉红色的灯，里面的沙发上坐着3个好像芭比娃娃一样穿着短短纱裙和丝袜的女孩儿，她们浓妆艳抹，眼睛直勾勾看着外面，像等着什么。几年后，北京的胡同里也开了这种店，有个女人会突然拉开落地的推拉门，眯着眼睛笑着冲我招手，同样是粉红色灯光。
　　那次在韩国，本来该说英语，可实际上我们之间的交流多数要归功于比划、哼唧、点头摇头，就这么谈着学校、理想、未来，肢体语言的准确度高得惊人。学会的韩语现在只记得确切的一句——问好的时候说：“安宁哈see you。”
　　我研究生同学中有个韩国人。她要参加汉语水平考试，我们热情地帮她，每个人都装成老师，告诉她任何四字成语要造句一律说：“我家门上有块匾，写着‘XXXX’。”她囫囵地接纳着我们的建议。最终，在汉语口语考试中，当被问到对中国的印象，她想了想，说出“一言难尽”4个字，获得了高分。
　　我从她那儿学会了新的韩语——“新新买蛋，波波乃嘎”，意思是，“好无聊啊，打个啵吧”。据说，汉语教室里的法国人曾经用这句韩语跟她搭讪。她一边笑，一边用汉语清晰地说“滚”。