寻找梵

　　“你能想起幼儿园的朋友吗？”
　　在《再见了，我们的幼儿园》中，身患重病的洋武对身边的护士姐姐说了这句话，得到对方的回答却是：“嗯……小学同学还能想起来，但幼儿园的话就……”护士边收拾着东西边说：“孤单吗？但这么小也不知道孤单是什么吧……”
　　因为这么小，所以把什么事情都想得很天真；因为这么小，所以难过的事情总可以很快地忘记；因为这么小，所以想要得到漫长的生命，体味其中的酸甜苦辣。
　　然而，洋武，这个即将幼儿园毕业的男孩，如今却只能躺在床上养病。他打开蜡笔盒，少了的一支蓝色蜡笔不知掉在了哪里，就如同自己今后的路，不知该通往何处。
　　洋武的离开并不是轻描淡写的，小孩子出于友谊之间的问候和关心要比成人多得多。他在幼儿园的五个好朋友为了寻找他，偷偷地溜出幼儿园，乘上了从新宿开往高尾的中央线列车。虽然仅经历了一天的时间，却是如此漫长的旅程。
　　没有任何人告诉他们洋武怎么了，是不是生了很重的病，是不是永远都不会回来，是不是不会来参加毕业式了，但他们心里都明白。虽然五个人个性迥异，表达的方式也不同，但他们唯一的心愿就是想去看洋武。那见到后呢？五个小家伙都还没有考虑过，也许这就是孩子，只担心着路上需要花费的钱，乘车的路线，为此还精心地画了图纸。
　　五人中坚强而勇敢的康娜，用纸巾小心翼翼地包裹着洋武的蓝色蜡笔。如果洋武看到我们都去看他，一定会很高兴吧。她想。那一次的旅程，随着时间的推移，最后只剩下康娜孤身一人在夜晚陌生的马路上乘着公车。她做了一个可怕的梦，梦里的老婆婆逼问着她说：“用你的命换你朋友的一条命吧。”康娜害怕极了，头摇得像拨浪鼓。老婆婆越靠越近：“为什么不肯换？他可是你朋友啊。”康娜惊醒，她逃离了公车。昏黄的灯光下，康娜越发惊恐的心终于还是承受不住了，她开始尖叫。那时她似乎是懂得了，洋武独自一人时有多么的无助。
　　最成熟的拓实，没有那个年龄段孩子该有的幻想。他告诉康娜，云是水蒸气，和热水的蒸汽是一样的，所以坐不上去；俊佑也当不了足球运动员，因为他跑得那么慢，专业的人从幼儿园就是第一名；美琴也当不了偶像，要是想当偶像的话就得去整容。因母亲带着姐姐离开而愈显消沉的拓实，待人也有了距离感。但是在当俊佑落下了队伍被警察带走后，他忽然大声哭泣，背出早已熟记于心的妈妈给的蛋糕的做法，喊着，妈妈快回来吧。那个时候的拓实，在这异常激烈的哭声中，告诉了朋友很多事。原来这才是真正的拓实，也会哭鼻子，也会撒娇，也想与人亲近的拓实。
　　高贵而漂亮的优衣，家里很富有。但拓实说，妈妈说优衣家里是做生意的，但做的却是下流的生意。成年人的想法似乎强加于孩子的身上，成了固有的思维。优衣哭了，她哭得很伤心。拓实固执地说他没错，是妈妈告诉他的。优衣是第一个掉队的孩子，列车自动门关闭的那一瞬间，便切断了她才刚开始便要结束的旅程。
　　眼镜妹美琴，自旅程的开始便已注意到贴在路边的寻人启事，那张寻人启事陪伴着他们一路到了高尾，直到美琴在广播里听到那个所要寻找的女孩已经遇害时，恐惧感不禁从心里油然而生。她害怕得开始到处寻找公共电话亭，颤抖的手将钱币掉落在地上，在电话接通后立刻大喊妈妈。是个表面平静，内心却很有小心思的女孩。
　　俊佑是五人中最像小孩的。他有小孩般的调皮，小孩般的好奇心，还有小孩般的浑圆的体型。可是调皮归调皮，当他与拓实发生争吵，独自一人行走被警察发现带回了警局时，看到街对面的同伴，他悄悄地挥了挥手，暗示他们快走，别被发现，是很有责任感的孩子。
　　没有监护人在身边的五个孩子，一旦被警察怀疑便会被带回去联系家长。这一路走得多么艰辛，却让他们看到了各自的本真，这将成为他们今后宝贵的记忆，一次纯净而美好的旅程。
　　至今仍然让我印象深刻的是，在他们出走的前一天，康娜问幼儿园的万里老师：
　　“去过梵高吗？就是那个，晚上是蓝色的，星星的形状是在转的。梵高是个地名吗？但是，不知道是哪个县的，在画的下面写着的。”
　　万里老师一开始有些愣住了，后来她笑着说：“康娜，梵高啊，不是地方的名字，是人的名字，没有叫梵高的地方。”公式化的成年人的回答。
　　然而，康娜却极力地反对，她说洋武一定很想去那里。她说洋武接力跑的时候得了第一名，也吃很多蔬菜，上小学的书包也买了，可是为什么不来幼儿园了呢？毫无条理的语句，却阻挡不了那个残忍的事实。即使上小学的书包买好了，可是洋武却无法踏入小学的校门。明明是孩童幼稚的话语，却能细细品味出连大人都无法察觉的忧伤。
　　康娜最后还是见到了洋武，万里老师找到了她并带她去了洋武的病房。康娜一个人走进病房，她和洋武谈了什么我有些记不得了，只记得康娜上蹿下跳，借用了病房里的各种道具，为洋武重新演绎了一遍即将到来的毕业典礼。每一个步骤康娜都牢记在心，她和洋武站在一边的椅子上，高声地唱着毕业之歌《再见了，我们的幼儿园》，说着我们是永远的朋友，即使长大了也不会忘怀。
　　康娜走之前留下了裹着蓝色彩纸的糖果，洋武将那张彩纸放在眼睛上看窗外，是蓝色的夜空，有着闪烁的繁星，如同梵高的《星夜》，充满着魔幻。
　　“今天就要和有很多美好回忆的幼儿园说再见了，经常玩耍过的教室、滑梯、沙地，大家都玩得满身泥的郊游，一起使劲过的拔河、接力跑运动会，一起用心演奏过的笛鼓队，用活力的声音演唱的音乐剧……有了很多的回忆，交了很多的朋友。虽然也打过架，但是我们永远是好朋友，就算长大了，也不会忘怀。平成23年3月18日，我们从装满回忆和梦想的这个朝阳幼儿园毕业了。”
　　我不怕你将来会变成什么样，会从事什么职业，会有怎样的婚姻。也许那时的你只会担心一场考试，担心人生中的第一次就职面试，担心如何维持生计，但请你记住这个加长版的毕业典礼，请记住我们跋山涉水只为来见你一面，请记住我给你留下的糖果，请记住那个你所向往的梵高。
　　再见了，我们的幼儿园。
　　门打开的另一面世界，请你笑着面对。
　　发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com