忘年交

　　放学后的时光对村里的孩子来说是最难熬的，比村口李奶奶的中药还难熬。
　　这句话是麻雀说的，麻雀的本名不是麻雀，他姓李，叫李小东。麻雀是小李庄的首富李德全的独苗，麻雀的妈妈是在三十五岁上才生的他，中年得子，父母把他看得比熊猫还金贵。麻雀是小李庄唯一一个放学后一点家务都不用做的男孩。这倒也不是麻雀懒，而是他的父母从来不愿意让他插手任何事，他们总是对麻雀说：“这都是大人的事，小孩子只会越帮越忙。”
　　麻雀那时倒没觉得什么，他在放学后挑逗大头的两头牛打打架，天就黑了。
　　可是后来，村小学经过改制后只剩下两个老师，五个年级的学生都归这两个老师带，一二三年级在一起上课，四五年级在一起上课，少说也有六七十个学生，光是作业就得披星戴月地改。后来经过协商，放学时间比之前提前了一个半小时。麻雀才觉得放学后的时间太长太难熬了。
　　别的同学放学后还会被家长安排去做家务，麻雀却什么事都不用干。
　　无所事事的麻雀常常在门槛上百无聊赖地坐上一个下午，他感到沮丧极了，除了吃饭睡觉，麻雀在这个家里简直不像个主人。他突然觉得他应该争取劳动，因为老师说过，劳动光荣。
　　被剥夺劳动权利的麻雀自始至终没有认命，有一次吃完饭后，他主动请缨替妈妈洗碗，妈妈当即就拒绝了。可是麻雀却坚持说：“今天我必须洗碗，这是老师布置的作业，老师说我们每个人都要就洗碗写一篇感想。完不成作业我也就不用上学啦！”这当然是麻雀编的，灵感来源于中央一套那个洗脚的公益广告。
　　妈妈果然没再说什么，于是麻雀就乐滋滋地将碗筷端进了厨房，整个洗碗的过程麻雀都做得十分娴熟，他先是朝锅里添上了水，然后拿出了丝瓜瓤，丝瓜瓤就是乡下人的清洁球。麻雀用上了吃奶的劲儿刷洗并不太脏的碗，碗被刷得白亮白亮的，像是回炉再造过一般。
　　问题出在麻雀洗碗的时候流露出了小农阶级的局限性，他将三个碗摞在一起，就像很多农民把粮食都堆在粮仓里而舍不得卖掉一样，看着自己的劳动成果，麻雀才能找到继续劳动的动力。可是他不知道洗干净的碗会滑，当他把一个盘子放在码得很高的三个碗上时，它就像泥鳅一样顺着灶台溜了下去。更倒霉的是，那三个碗受到了盘子的召唤，也毫不留情地倾倒了，就像一堵被洪水冲塌的墙，它们一股脑砸在了麻雀的心坎上。
　　“我说不让你洗吧，你偏要洗！”妈妈第一时间冲了过来。可是她并没有去管那些摔碎的碗，她一把拉过麻雀的手问，“没伤到哪儿吧？”
　　麻雀直愣愣地站着，泪水在眼里打转。
　　虽然妈妈并没有因为几个碗碟而大动干戈，但麻雀却在洗碗事件后遭到了最彻底的封杀，爸爸妈妈认定了他是个笨手笨脚的孩子，他们明令禁止麻雀再插手任何家务。麻雀就此成为了小李庄最游手好闲的孩子。
　　麻雀是村里最孤独的孩子，他常常在放学后一个人从东家窜到西家，又从西家窜到东家，他的小伙伴都忙着掰玉米或者打猪草，他们匆匆瞥一眼麻雀就又忙自己的