胯下无马

杨济铭

入秋后若干夜晚，我从28楼灯火通明的办公室疲惫脱身，进电梯后常会撞见陌生面孔，他们习惯了在轿厢里一声不吭。促狭的空间里，仅有的机械运动声诠释着整个人类星球的寂静，能够轻易致幻。我会误以为相邻的某一躯体身穿华服、蓄油亮长辫，然后抑制不住冲动地凑上前去，细声问道：“你幸福吗？”接着，也期待他扭过头来一脸茫然地回应说他正是福尔康。

而今一年浪费掉两亿人口粮的中国，琢磨起了幸福问题。在央视走基层，不断询问百姓幸福与否不久，全球知名办公方案提供商雷格斯最新调查结果显示，内地上班族所承受的压力已跃居世界第一。具体的，3000万人患抑郁症且没有得到及时治疗、年60万人因过度劳累死亡，类似数据显然有魄力延缓对“你幸福吗？”的作答。所以，大众又不由自主地释怀在种种“神回复”当中。“我姓曾”“我耳朵不好”，屏幕上播放的这些片段，至少比愣在摄像机前不知所措要好，终归是没扫兴。冷硬的现实生态，是禁不起如此发问撩拨的。

“你吃了吗？”已随着岁月的变迁，不再成为常用语。你幸福吗，在本质上则是一个概念议题，因为它实在让人不知所云。在我个人的新闻从业经验中，假使记者提出这样的问题，我只好翻个白眼，以示无尽的鄙夷。开放式问题，比直接抛给受访人一个是非选项，要聪明许多。然后，会有人说，我觉得幸福是吃完晚饭坐在电视机前看十分钟《动物世界》，或者是初次恋爱的情侣在黑咕隆咚的影院里历史性地轻触了彼此的手指，当然幸福也可以是仅仅幻想一下30年后还清房贷年过半百的某个清晨……

多半国人的不够洒脱，表现在难以摆脱社会中某些固有的评判标准。当下时髦的一种信息发布机构，常以骇人的数据将公众导向惊恐深渊。一份“月薪多少会让你在相应的城市生活不惶恐”的报告称，京沪等一线城市需9000元/月，而我所在的这座西南省城有幸垫底，那些无意中代表了我的同城受调研者表示，至少得5600元/月才算活得踏实。然后，我大致回顾了一下，坐在黄瓦街喝粗茶的老头老太们在温煦阳光下嗑瓜子的表情，他们携满脸皱纹抿嘴甜笑，暗示没有被所谓的生活击倒。

80%的美好生活是在大脑中进行的，我更倾向于这个观点。想象力为干枯景象深层补水，令现实生活中的小人物亦能满怀理想情结，从而驱散近旁灼人的焦虑。这无疑是一种高尚的释放正能量的方法。

近来，《江南style》以其不可思议的歪打正着蹿红互联网。揶揄的张力、夸张的表现形式，让观众都止不住摇摆。恐怕周立波的海派脱口秀见状也难以望其项背，周先生的调侃顶多不过是让观众达到拍腿俯仰大笑的效果，鸟叔Psy却由内至外地调动起受众的整体震颤。于是，有韩国学者更称此曲可治疗精神问题。在此，姑且不论《江南style》是否通过让人犯神经的方式取得以毒攻毒的疗效，但它确凿撼动了格式化生存的根基，甚至连中国不那么中产的群体也颇感受用。

视频中，Psy挥舞着高高举起的手臂，胯下故意留出的空荡部分，本是一匹突突狂奔的马。虚构的坐骑，能否指引人们赶赴幸福的远方，实际上无需严肃思索，更不求一个终极回答。至此，我便再不会于深夜电梯里不着边际地浮想。