药草三种

高树德

丘陵俯仰，梯田盘曲，地一色的黄，黄漠漠的。头顶的天，透着亮透着白，天高天远，天依旧是蓝，蓝和蓝不一样，均匀递增递减。阳光白亮，白亮的太阳白得刺眼。玉米枯叶，被不徐不疾的风驱赶着，走一走，停一停，土道却不黄，硬硬的白，枯叶被沟畔的杂草绊住，没跌下沟，枯叶挤靠到地垄下凹进去的窝，那儿还聚集碾扁的禾秆。枯叶过道，吱吱响一阵。

一条塬面，三两点行走蠕动的人。

年轻的母亲带着她一双儿女，儿女都还很小，人小，力气小，挎着篮子，提着布袋。寻寻觅觅，走走停停，一段地垄，一阶台地。寻觅采挖着一种叫白蒿的草，绿得不翠不亮，有的是白色的浅绿。枯草多的地畔，去年的枯蒿杆下，围着枯杆生出一圈，不嫩不壮不茂密，没有量。倒是向阳的地垄下，偶有一株两株，生得嫩绿生得茂实，挖一株，满一握，可是地垄下长得少。

妈，妈，这儿有。

母亲没有停下手中的镰刀，没有直起腰身，她只是望了一眼。

一株青绿绿的草。那草的形状和白蒿长得一样，那枯去的杆也像。但不是，是臭蒿。白蒿，就是不捻破叶茎，也有股清香。沾到手的臭蒿，难闻的气味冲鼻。

母亲采挖着，男孩背着口袋，口袋塞满了，背着有些吃力，于是他拖着，身后拖出一条线。

败家子，口袋扯了。

果然，口袋被玉米茬划破了口。白蒿们挤着往外憋。

男孩知道自己犯了错，垂头缩手，鼻尖冒着细汗。

母亲掏出随身带的针线，挑了根白线，纫上针后针尖到发鬓抹了一下，麻溜地缝好了口袋。

口袋撂下，一会儿走时背。

妈妈，白蒿卖了，我要戴橡皮的铅笔。女孩恳求。

行，妈应承你。

妈，我要换新石板。

行吧。

男孩上学用的石板，还是母亲小时上学用的石板，石板左上角已裂了缝，木框被磨得油亮光滑。

新鲜的白蒿，拌上面，蒸出来能当食物。有种清香，有种怪异。

剪去根，除去陈年的枯枝。

白蒿摊在太阳下晒，手握着筋筋的没有水分。

白蒿，公家叫茵陈。民谚有二月茵陈，三月蒿。也有四月五月称蒿的。白蒿过了季节，长出新苔，便不能入药了，公家也就不收购。采挖时间很短。

忙了一阵，院里摊了席子大几片。晒干的白蒿装了两布袋。

三斤五斤，七斤八斤。

价格又是极便宜。

男孩女孩都又很是失落。

那么多，咋就没重量？

母亲笑着问：一斤铁重还是一斤棉花重？

一斤铁重。妹妹嘴快。

一样重。哥哥说。

这样就对了，和棉花一样，看着多，没多少重量。

丘陵沟壑的背阴处长着柴胡，柴胡量少，生长在杂草丛里。一心一意要挖柴胡很难有收获，遍山漫坡跑，碰到手头，刨几株。叶像竹叶，味道怪怪的，没见过柴胡，闻一下，就知道是药材，是药铺子里的味儿。

柴胡公家只收根，根干巴巴，像是柴。

感冒了发烧了，父亲会给打一针柴胡针剂。

据说柴胡针剂里的水水，就是从柴一样的柴胡里提取的。

柴胡的价格高。

积累许久，也只能采得一把两把。一把两把柴胡搁在公家的磅上，没见过工作人员加砝码，就几两的东西。开张票，几毛几分。喜滋滋的。

成年人也有卖柴胡的，一把一把，根长根粗，几斤几两，能换一大把票票。

这秋天的柴胡比春天的茵陈实在。但是，柴胡也会骗人，陡坡上，长着一株，壮苗高秆，攀着草，弓着背，几次往上爬，还是哧溜下来，手被刺扎进了肉，腿被锯齿草割破了皮。不着物，手不疼，挨着工具刺痛，酸枣丛里挑一根黑红坚硬的刺，以刺挑刺，那根刺挑出来，手上的洞眼比刺眼不知大了几倍。怪的是挑烂的地方并不往外渗血。腿肚上一道一道血口，朝外冒血，不用管，片刻也就不流了。留下的只是几道道红痕儿。

几经努力，刨了下来。有点失望，枝茎极瘦极短，地下地上不相称。这柴胡也会捉弄人。也就是刨柴胡那刻，眼睛的余光看见了什么。

一株两株红艳艳的花，山丹丹。三个头，一个头盛开着，其余的一大一小。那一刻，万绿中的一点红，那一刻许是视觉的作用，云更白天更蓝。不是人工刻意培植，这叫山丹丹的野百合，真是黄土地上的精灵，因其稀少，因其艳丽，更会令人偏爱。

玻璃瓶注些清水，把那花插进瓶里，土窑院里似乎都生色不少。盯着那花看，身上因柴胡受的点轻伤，早已忘得干净。

黄土地精血孕育出来，带着根须的泥土，带着山野的寂寞，俏丽不群。

暮春已过，远处的村落在斜阳下变得有些虚幻有些迷离，牧羊人驱赶着羊群在背阳的山坡游弋。

驰，铃铃，上！

狗日，你畜生往沟里跌下！

牧羊人挥动着一杆，杆子很长很长，铲头却很小很小的牧羊铲。那铲儿，撂起一块土，撂起一块石，空里划圆半个长弧，嗖，土块石头就打到那羊的背上，那羊的身边。那走歧路的头羊就更改了路线。

牧羊人喊着羊群能听懂的话，也咒骂着人也能听懂的话。两种语言，杂糅一块使用着。

太阳移了尺把长，到了村落树下的顶头。羊群露出塬面的地平线，那土道扬起了尘土。

沟涧在眼前，静悄悄的，沟底一湾乱石，乱石间一泓清水，呱哇，三两声蛙鸣，试探性地鸣叫。

少年两只赤脚还踹埋在新土里，新土里太阳的余温慢慢冷却，身上感觉到了凉意。磕掉鞋里的土末，光片片脚套上了鞋。

在这土垅畔刨了一堆药材，块茎像是姜，比姜瘦小，比姜多长了些毛须。初看那叶陌生，像韭像兰，和其他的草不一样。不一样就刨，根扎得不深，几镢头下去就露出了块茎。掰开，闻一闻，药味，有药味就是药材，是药材就有用途。不是一株两株，零零星星，连成一片。

意外的偶遇，没有筐篮，没有口袋。索性脱下衣衫，包裹进去，用袖子扎紧。镢把插进衣袖打成结的地方，挑起。扛着，走着。

到了沟底蛙声四起，斜阳已沉。

是药材，是一种叫知母的药。

入冬，白蒿由二月的茵陈，长成了青蒿，由青蒿变成了干蒿。蒿成了柴草，经火一阵焰一阵烟，做柴草也不是好柴草。柴胡落去绿叶，真正是草的样子，隐藏在其他杂草之间不分二致，即使能辨认出，这寒风中也不是挖采柴胡的时节。虽是入冬万木枯去，地上冻也需些时日。

夏天开花，秋天长荚的甘草，在西北风中倒是能让人一眼辨认出来。

耕种的地里长着甘草，除草未尽，便有了甘草，直直的，一株一株，因为是地里残留的草，三年二年的宿根很少，很多是当年的，根细的如电线。没有经济价值，也就没有多少人费力去刨。

公家收购甘草，要的是小指粗的，要挖一米深的坑，挖出的土方不少于一立方。是苦活，累活，没足够的苦办不到。

丘陵的沟畔崖畔，三三两两的少年，扎到一处，一刨就是一个上午，一个下午。

已经是冬的天气，棉衣搁到一边，刨出的土一堆一堆。

还有光着上身，灰头土脸，忙不迭镢刨一阵，手称劲拽一阵，力不能太大，太大易扯断，太小不出来，该是一米长，到半断了十分惋惜。

公家的收购站，收购站的墙角，码一排成捆成捆的甘草。那甘草捆一样长短，少年们指头一样粗，匀匀的长长的粗粗的，叫人眼红。

记忆中没有刨到过如此完美的甘草。

记住了，一个少年，刨了一上午，吃了一上午，吃完了自己的成果。于是，少年流鼻血了，鼻血流出如蚯蚓。

记住了，一个少年，在一个阳光沉沉的下午，为了刨一根粗壮的甘草，从崖顶掉到汽路上，被人发现拉到部队医疗队，已经晚了。

那时的少年虽然荷锄抡镢，生命还没走足一个地支。

当季节开始一个新的轮回，白蒿泛绿，丘陵塬峁，蓝天白日的太阳下，人们没有中断在地上寻找微薄的希望。

一把茵陈，一苗柴胡，或是一根甘草。