少年十五二十时

李焯芬

韦利在还不到17岁的时候，就决定要加入美国海军陆战队。母亲使出浑身解数，想使韦利打消这个念头。但到最后，她还是无可奈何地在服役许可书上签了字。

完成了军训之后，韦利被派往位于菲律宾的苏碧湾海军基地服役。这是他生平第一次去这么远的地方。

时光飞逝，不知不觉间，韦利已来到菲律宾快两年了。一天，他的少校长官传召他到长官办公室。在韦利的印象中，他是个不错的人，能为部下设想。

少校正在阅读文件。韦利的神色有点紧张，站在办公桌前等候问话。

过了一会儿，少校抬起头来说：“军士，为什么你半年多没给母亲写信了？”

韦利感到膝盖有些发软。半年多？有这么长的时间吗？韦利暗自寻思。

“我没有多少话可写啊，长官。”

少校看着韦利，知道这只是个借口罢了。真实的情况是，他们这些年轻的海军士兵一有空闲就尽情玩乐，把其他的事情统统抛诸脑后。

少校告诉韦利，他的母亲通过美国红十字会，费尽周折才和韦利的上级联系上，诉说儿子很久没有写信的情况。然后他问韦利：“你看见那桌子了吗，军士？”

“是的，长官。”

“拉开最上面的抽屉，里面有纸和笔。然后，坐下来，给你母亲写封问候信。”

“是，长官。”

韦利写完一封简短的信，又站在少校的面前，听候指示。

“军士，我现在命令你：以后每周至少给你母亲写一封信！明白了吗？”

在这以后的军旅生活里，韦利一直执行着上级给他的这个命令。

35年后，母亲已是白发苍苍，精神状况也每况愈下，以致韦利不得不送她去康复医院疗养。

当韦利回家整理她的东西时，发现有一个杉木匣子。

打开一看，在匣子的底层，是一札用鲜艳的红丝带系起来的信。这些信，都是韦利当年从菲律宾写给母亲的。

那个下午，韦利坐在母亲房间的地板上认真地读每一封信。读着读着，他禁不住流下泪来。

到了此刻，他才猛然意识到，自己的年少无知曾给母亲带来多么深刻的忧伤。她望眼欲穿，他却音讯全无。她用心珍藏着他写的每一封信，却不知道自己的儿子是在长官命令下给她写信的。

如今，韦利恍然大悟，母亲却已垂垂老矣。

韦利是在历经人世间的沧桑后，才终于明白：母爱是永恒的守望，永恒的眷爱，那是人间最弥足珍贵的财富。

你又是否已经明白了？现在心里能好好保管这份财富吗？

（林冬冬摘自《活在当下》，中华书局）