APP下载

我的口袋有台时光机

2012-11-23贾彬彬

求学·素材版 2012年11期
关键词:胡兰成柳州张爱玲

我曾想,如果真的有时光机,历史有机会变为童话吗?

穿过高楼大厦,乡间小路,穿过紫云英花丛与密密的桃花林,岁月的湖泊泛起层层涟漪,连亘的岁月被狠狠地劈开……睁开眼睛,看看那些时光,那些少年——

很久很久以前,有一个孤儿,生得眉清目秀,器宇轩昂。十四岁那一年,他当上了个小官,却未能改善捉襟见肘的生活,他依旧一个人独来独往。后来有一天,他路过京师,看到一座古老的祠堂,也许是心念一动,便进去祈神自卜。晚上,他就真的做了个梦,梦里有个白胡子老头对他说:“你到了四十岁定会大富大贵。”

不久,他就被调到了太原晋阳宫当宫监,在那里,他认识了另一个少年,姓刘,字肇仁。那个少年与他相同却又不同——一样是仪表堂堂,才干卓越。而他出身卑微,从小失去双亲,一直在市井摸爬滚打,人情世故早已烂熟于心。刘肇仁却出生豪门,承袭其父之位,自小生活幸福,张狂耀目。当时时局已经颇为动荡,战火纷飞。他们却成了最好的朋友,常常在晋阳宫中相会。有天晚上,他们同宿一处,少年无意间望见了城上烽火幽幽,也许是想到了梦里白胡子老头的话,仰天长叹:“我卑贱到了极点,家里穷,又逢战乱,何处是安身之处啊!”刘肇仁笑道:“仕途如此,时局可知。你我二人彼此投合,何必为卑贱发愁呢?”火光滔天中,纷飞的灰屑扑面而来,热气袭人。两个少年肩并肩坐着,相视而笑。

当时的他们都不懂世事有多么非人可料。上帝悠闲地坐在云端,抛了个骰子,于是他们就真的得到了这个契机,结识了一位姓李的大人。恰逢此时,肇仁因为与人结交而为皇帝所恶,锒铛入狱。李大人的二公子前往探望,肇仁淡定自若,叫他附耳过来,授计一二。那位公子闻过后大惊,然而还是找到了少年,把肇仁的想法告诉少年。于是几天之内,风云变色,他们真的动手了——刘肇仁要他们反!当时全国各地拥兵自立的不在少数,而少年和刘肇仁就是这么幸运地押对了宝——他们支持的人成功了。

李大人变成了皇上,便下诏说,肇仁和少年都是太原元谋功臣,可以赦免两次死罪。那一年,是义宁618年,兜兜转转,他已经年过不惑,少年人变成了中年人,他终于大富大贵了!而事情并没有结束——好不容易盼来了功名富贵,他最好的朋友却疏远了他。

肇仁生性豪放,才干卓越却不懂自藏。当初打这天下,是肇仁提出要起义,出兵讨伐也是他去募兵。当时军力薄弱,他一个文官硬是提刀上马,做了军司马。他万里迢迢出使突厥借兵,屡次出奇兵败敌。而到最后,他戎马半生,打下了天下,却比他鲜少出面的朋友官职还要低微!皇帝并不宠信肇仁,只宠信少年。少年看着比自己更聪明能干,立功更多的好朋友肇仁的心慢慢地变了,也开始冷漠以对。肇仁在朝政上总故意和他对着干,甚至对他破口大骂,而他却一直沉默不言。直到那一次——肇仁和他的弟弟饮酒,肇仁一向不知收敛,喝多了便说气话:“我一定杀了他!裴玄真!”少年正是姓裴,字玄真。年轻时他们经常一起通宵对弈,把酒言欢,肇仁最喜欢一声声地叫他“玄真兄”。

而肇仁的玄真兄终于没放过这次机会。皇帝宠信玄真,竟叫他去审肇仁。监狱的火把明亮,木柴烧得噼啪地响,肇仁咬紧牙关,说:“我只是想得到自己应得的高官厚禄,并不想谋反。”玄真面带了然的微笑去向皇帝回话。不久,肇仁终于以谋反罪下令被斩。当初的二公子,也就是现在的二皇子专门向皇帝求情,却被驳回了,当年的诏书在玄真的谗言下成了一纸空文。刘府一家,死的死,流放的流放。他终于没了后顾之忧,虽然也没了朋友,可皇帝厚待他!

然而皇帝死后,二皇子继位,不久,就给肇仁翻了案。玄真心里忐忑,果然不久后就轮到了他自己!突然有一天,有人参了他一本。他当然矢口否认!而当上了皇帝的二皇子却淡定地说:“其实,我父亲在位时,政治法律方面错误很多,地方官吏办事松弛,施政紊乱,这方面你应该担负责任!但我还是念在我们之间的旧情,不对你施以极刑,让你回归故里,你还有什么不满呢?”到底是什么政法错误,他当然心知肚明,于是他被流放到静州。

静州就是柳州。当时柳州很落后,不只是生产力不高,民众愚昧,甚至还有山羌族为乱。他的晚年过得相当不安生。他在那里呆了好几年,皇帝终于心软把他了召回来。回京没过多久,他就永远地闭上了眼睛。不知道他在死前有没有想起肇仁,会不会想起当年他们都还没有位极人臣,还是少年,曾同宿一处,在晋阳宫里看那远处的烽火。肇仁安慰他不必为卑贱身份而挂心,他们亲密无间地靠在一起,他开心地笑……

裴玄真,名叫裴寂,唐朝开国元勋,正是因为他半软半硬地用手段逼得李渊起义,才有了后来的大唐盛世。而刘肇仁,名叫刘文静,是唐朝有名的谋士,可与魏征相比。没有他,恐怕李家连江山都打不下来。他们曾经是管鲍之交,最后名位相倾,起孙庞之隙,都是不得好死。

柳州,是落魄的裴寂暂时的皈依。在这里,他也许有反省,但依然渴求着功名利禄,最后死在了富饶的京师。

时光机再次呼呼地旋转。

又是很久以前,有一个少年,少年家境还算殷实,虽其貌不扬,但灵活机变。年少时也曾血气方刚,在学校和老師对着干,工作了和老板对着干,事业一直很不顺。他十九岁时,死了父亲,娶了妻子,未过几个月又开始各处奔波谋职。其间,他换过许许多多的工作、情人,甚至也换了妻子。

少年开始迷茫,困惑。他想到了要做老师,辗转各地,寻职,转校,他的教师之路非常坎坷。最后,他来到了柳州。柳州是他的一个重要转折点。他在柳州四中教书两年,却认识了军部的人,办起了《柳州日报》,鼓吹群众发动抗日,却失败了,遭到监禁。不久他就得到一个人的赏识——当时最有权势的汪精卫,也是历史上最著名的汉奸。他一向善变,政治立场并不稳定。在金钱与权势的利诱下,曾是进步青年,甚至当过老师的他,竟欣然走向了汪伪政府的阵营!

此时他已至而立之年,终于时来运转。其后他成为汪伪政府的重要成员。而未过多久,他又因为倔强的性格与汪精卫争吵,政治失意。这时候,他偶然地看到了一个张姓作家的短篇小说,为之惊艳。还未来得及拜访,就被逮捕入狱。等到他出狱,他已经三十八岁了,而他却并未忘记那个张姓作家和她令人惊艳的文字。他匆匆地去到上海,见到了那位作家张小姐。男子为张小姐那不凡的家世与深厚的文学功底而欣羡,于是他们结婚了。日子过得这样愉快,她会称赞他的聪明,她会和他说文学,说《红楼梦》,说戏剧,说画,说日本和服上美丽的花纹与印度壁画。他们谈天说地,眉飞色舞。而后不久,男子又被日本人所用,不得不前往汉阳。在汉阳,他难耐寂寞,又有了新的情人。后来日本忽然宣告投降,他狼狈地化名逃窜,路上竟也带着一个女子。张小姐担心他,不管万里迢迢地跑去探望他,却看到他得意洋洋地拿出自己写的一本书,写满了自己新认识的那两个女人的独特风韵。

不久后,她送来了绝交信。而男子却并未在意。直到后来,他一直四处奔波,偶然间,再次看到她的名字,却是在电影院——她做了编剧。这时候,他像落水狗一样被迫逃来逃去,可是张小姐已经找到了自己的舞台。她成了明星作家,出书、写剧本,安然自得,光彩耀人。男子忽然意识到,原来自己真的错了。他千山万水地赶去寻她,却再寻不到。再后来他去了台湾,甚至去了日本,一直没忘记寻找张小姐。自己找,也托人找,而他终于又结了婚。结婚后,他才收到了张小姐的信,天意弄人。男子写信去撩拨她,可是她却已经不为所动。他和他的新妻子在台湾和日本间来来回回,终于老去了,死去了。至死,他头上一直挂着汉奸的名号。他的书多被禁售,改革开放前,大陆知道他的人少之又少。

他叫胡兰成,那位张小姐,是绝世才女张爱玲。胡兰成的文字不能说是不好的,相反,他也是才华横溢的。他写禅写佛,写文学写政治,写礼教写情感——而他写了那么多,似乎都是为了得到他人的肯定。而他后来写的许多书里,都提到张爱玲,是不是也是为了引起她的注意,想引起她的回头?他和张爱玲一样晚年客居他乡,是否也会想起那短暂的婚姻?胡兰成是张爱玲唯一爱过的人,而张爱玲是胡蘭成百花园里匆忙摘下的一朵,却最为惊艳。

小小的柳州对胡兰成来说,是个巨大的转折。他终于出了名,有了势。他从不思考这个转折是好是坏,是错是对,年少的他,毫不犹豫地朝那条能带给他荣耀的心路欢喜地奔去了,然后万劫不复。

我们没有时光机,我们只有沉甸甸的历史。

它不是美好的童话。又或者,其实童话的背后并不美好。生死之交的朋友,可以成为拔刀相向的政敌。呵手为伊书的鸳鸯可以变成互相埋怨的“怨央”,互相算计,明枪暗箭或是视而不见……

而如果,我们都有了时光机,我们都知道了结局,会不会,在白发苍苍的时候,我们也会回到年少,去拯救那一份青春,拯救年少时单纯美好的情感?裴寂会不会回到多年前的晋阳宫之夜,拍拍刘文静的肩膀,对他微笑:“有你这个朋友就够了。”胡兰成会不会在张爱玲哀声叫他时,轻轻搂住她,唤她一声:“爱玲。”

咫尺即天涯,天涯即陌路。

曾经的你,曾经的时光,会在哪里?

贾彬彬

她爱独处,爱看书,爱篆刻,爱编导,也爱搞七搞八。喜欢与看对眼的人厮混,热衷于研究中国古代史。

16岁那年,天生爱冒险的她就在学校创办了自己的杂志《采薇》。同年,她凭借《千古一帝隋炀帝》,成为“竹溪人文讲堂”的第一个学生主讲。17岁这年,她又马不停蹄地斩获中国校园电视领域的“奥斯卡”——“金犊奖”最佳导演奖。

她是贾彬彬,1994年出生的“90后”新锐小作家,柳铁一中高2010级学生。曾获第十四届新概念作文大赛一等奖、“90后”创意小说上海站亚军等文学奖项。

一次次永不妥协的巅峰挑战,一段段来去匆匆的果敢旅程,让17岁的贾彬彬拥有了与众不同的青春年华。然而,她还是觉得自己有很多的“来不及”。她说:青春是一场最好的旅途,我想多走一会。

猜你喜欢

胡兰成柳州张爱玲
袋装柳州螺蛳粉产销突破百亿元
文言文阅读指津
此时语笑得人意
胡兰成为何8个女人都对他生死追随?
胡兰成的女克星
CAUTIONARY TALES
细说张爱玲年代的流行歌
聆听流行歌中的张爱玲
胡兰成和他的女克星