胡兰成和他的女克星
2014-04-08
去东京,想了又想,花了半天时间去福生市。走出车站,有小小的荒蕪感,在车站东口,禁不住眺望,三十多年前,每到周日,便会有人在这里看到一个老人,戴着眼镜,总是带着和气的微笑,拎着树苗出站、往东走,他家就住在车站不远处。
他便是胡兰成。1981年7月28日,美国合众社发了一条东京电讯:“此间今日获悉,原中国文化大学教授胡兰成,于7月25日在日本病逝,享年七十五岁……从他辞去台湾教职后,1976年回到日本。胡兰成曾在汪精卫政权中任职……于1950年来日本寻求政治庇 护。”
胡兰成的葬礼上,前来吊唁的人都收到了一份赠礼,上有胡兰成手书“江山如梦”四个字,还有一段说明:“内附的‘江山如梦是亡夫多年来萦绕于怀的感慨,在晚春的一个夜晚忽然吟出的。所谓江山,是指故国的山河、扬子江和泰山。不,就我看来,是指故国本身。所谓梦,就是空、是色、是善、是美、是真、是遥、是永久的理想。敬请收下,以追忆胡人。”
写这段话的,是胡兰成生命中最后一个女子,她叫佘爱珍。佘爱珍,毕业于上海启秀女中,后加入黑社会,拜上海黑道人物季云卿为养父。她白肤黑眉,身材高挑,容貌甚佳。她善于交际,在胡兰成之前,选择嫁给汽车夫吴四宝,帮助他成为极司非尔路76号国民党中央执行委员会特务委员会特工总部警卫队长,她则担任经理主任,吴四宝对她极为珍爱。
1942年,吴四宝被李士群毒死,佘爱珍跑到香港。在那里逃难的胡兰成与她再次相遇了:“在旅馆房里,先是两人坐着说话,真真是久违了,我不禁执她的手,蹲下身去,脸贴在她膝上。”
胡兰成一生,见过女人无数,仅仅在《今生今世》里,便有八位女性闪亮登场,佘爱珍是其中唯一一个对他没有崇拜的女人。胡兰成想筹措去日本的路费,先去找佘爱珍,又拉不下面子,就给了一件皮大衣,说让她帮自己卖了,作为去日本的路费。这是一种试探。佘爱珍是什么人,立刻哭穷说:“我现在不比从前,没有什么钱了。”然后用200元打发了胡兰成。而此时,张爱玲正和胡兰成、护士小周、范秀美闹四角恋,张觉得长痛不如短痛,一气之下,就此和胡兰成分手。刚刚得到两笔电影剧本稿酬的她,毫不犹豫地把30万稿酬给胡兰成寄了过去,意思是两不相欠。
胡兰成拿着佘爱珍的200元钱和张爱玲的30万稿费,去了日本。佘爱珍后来也辗转到日本,胡兰成仍旧继续追求她,佘爱珍想了想,觉得自己五十好几的人,找好的肯定找不到,胡兰成在日本人面前还算吃香,写文章又能挣点小钱,于是将就着嫁给了胡兰成。他后来在《今生今世》里自我安慰说:“钱是小事,枉为我当她是知己,原来,她不了解我,亦从来没有看重过我,她这样对我无心,倒是与我成了夫妻,恰如说的,有意栽花花不开,无心插柳柳成荫。但是后来我心境平和了,觉得夫妇姻缘只是无心的会意一笑,这原来也非常好。”
佘爱珍其实并不小气,吴四宝被捕入狱后,为了让他在狱里少吃亏,佘爱珍请日本宪兵吃了大餐,临走,还送了一人一瓶美酒、30条香烟、一大盒外国糖,军官、曹长送得更多些。但她知道对待胡兰成这样的人,应该用什么样的方法。果然,对他如此,他反而认为是“会意一笑”、“非常好”,这让给了胡兰成30万元的张爱玲情何以堪。
佘爱珍这样的女子,是胡兰成的克星,也是全天下负心花心汉们的克星,侯孝贤说,他最喜欢佘爱珍这样的,因为“她的行事风格,简直是又繁复,又华丽,又大方,又世故”。