亦真也亦文——谈作文的真实性
2012-08-15湖北
湖北 肖 楠
亦真也亦文
——谈作文的真实性
湖北 肖 楠
作文,是一个重头戏,也是老师和学生说起来都头疼的活动,因而作文教学也已成为一个十分沉重的话题。它的沉重主要表现在:以应试为中心的作文教学已十分明显地影响着中学语文的教和学。为了求高分,大家都不遗余力地追求形式,寻求获得高分的策略,而放弃了对学生作文素养和能力的培养。我们经常能看到学生的作文已经迷失了自我,丢掉了真诚的根本,就像是一个流水线上下来的产品,带有明显技术化的特征。在学生的作文本里经常能看到这样的文章:形式上段落结构规整,排比对偶泛滥;内容上典故事例堆叠,诗词名句罗列。行文过程平面展开,没有动态感,没有分析;情感上矫情夸饰,缺少温度;道理上泛泛而论,不能深入。
现阶段急功近利的应试教学,也缩小了学生的生活圈子,闭门造车式的文章,除了空话、套话,就是谎话、假话。其实许多学生都有学好作文的愿望,但是心有余而力不足,功课太多,负担太重,活动空间有限,生活内容相对单调,类似于封闭的管理更是把他们限制在学校的小田地里。学生写作没有活水,哪来灵感哪有激情?狭小的生活圈子、高效的应试机制,使学生对母语对作文敬而远之,这种态度导致他们不是把写作当作母语学习的一部分,而是把它当作苦差使,一听说要写作文整个教室都是唉声叹气,学生的面部表情一律呈现出痛苦,然后表现为一蹴而就,敷衍了事。我曾经听过一节讲作文真实性的示范课,讲课老师找了几篇有失真实的文章,看起来也很有文采,可是一看就是“假、大、空”式的文章。且不说老师们一眼就能看出该文章为了追求形式上的“华丽”而滥用诗歌词语,就连学生也能能找出好几处有失真实的地方。但这样的文章在我们学生的作文本中并不少见。
其实写作文和做人是一样的,最要紧的是真诚,说实话,抒真情,讲常理。我经常对学生说“我手写我心”,心里怎么想就怎么写,只有真材实料才能真心实意。那学生写作的真实性是指什么呢?作文的真实性,可以从两个方面来看。一方面,是指学生作文中所表达的思想情感是生活中真实产生的,学生作文是把自己的这种思想情感通过书面语言表达练习;另一方面,也可以指虽然动笔之前学生的情感是单薄的、被给予的,甚至所写人物事件都是虚构的,但是,当学生在作文表达中运用了写作思维、语言技巧的基本原理、规律对其进行反复渲染、强化、反衬,从而使这种情感逐渐清晰、充实、深刻、丰满、生动、感人以至具有不同程度的艺术性、审美性、文学性时,这也应该是作文真实性的一种类型。
这里还需要区分两个概念:“生活真实性”和“艺术真实性”。所谓“生活真实性”,是指社会生活中实际存在的人和事,即客观现实中的真实。所谓“艺术真实性”是指文学作品中所虚构出来的人物性格、人物关系、人物生活的环境、情节,具有事理逻辑性和与现实生活的相似性。我经常跟学生说,我们写作文并不是做新闻报道,新闻报道是一点都不能掺假的,因为观众主要是要了解事情本身。而我们的作文是要把真实性和文学性交织在一起的,二者都包含着内容与形式方面的内涵。
我认为学生作文生活真实有两种,一种是写实性真实或当下性真实,一种是虚构性真实或经验性真实。在作文中,前者所写的人物事件都是生活中真实产生的,学生用语言将其表达出来;后者所写的人物事件并非当下产生,而是将平时所经历观察的真实感受、感觉、感情组合杂糅到作文时所虚构的人物事件上,然后运用语言表达技巧将其生动形象艺术化地表达出来,实际上这是一种更高更难的作文真实。如果说“当下性真实”的作文是一种写实性作文真实的话,那么,“经验性真实”的作文便是一种虚构性作文真实,或者说后者是一种文学创作型的作文,这正是一种作文中的文学性现象,而且非高手莫能。
“真实性”是学生作文的根本,失去“真实性”的作文是没有生命力的。然而学生作文不应只局限于此,而理应有更高的目标追求,这就是“真实性”与“文学性”的融合。因为作文如果仅有“真实性”而缺乏“文学性”,是没有感染力且难以产生审美愉悦的。尽管目前我们的少部分学生“真实性”问题还未解决好,而且当我们过分强调“真实性”,写“真情实感”的时候,也容易走进只“重视个体内省取向,凸显以自我为中心,以真情实感的感性思维模式作为写作生成机制,严重忽视理性思维方式”的这样一个怪圈。
当然,我们提倡“真实性”与“文学性”的统一,并把这作为中学生作文的理想追求,而这一追求,也应是有层次的。小学生写自己的真实生活,写自己诚实的心里话,哪怕只是生活表象的“摹写”,幼稚想法的表达和情感的流露就相当不错了。中学生的作文,不光要具有真实性,讲求具体性和客观性,基本能反映生活的本真,还要有点文采,应是真实性与文学性的融合,不仅能写我自己的生活,还能写“你”和“他”。说到作文的“真实性”与“文学性”统一的精妙,我不由想起一则大家并不陌生的故事。说的是,从前有个国王,左眼瞎而右腿瘸,他宴请全国的画家为他画像,要求画得真实而又不有损他的尊严。画得好,有赏;画得不好,杀头。有一位画家给他画了一幅肖像:头戴王冠,身穿王服,左眼瞎,右腿瘸,十分逼真。国王看后,下令将画家杀死了。又有一位画家给国王送来一幅肖像画:眼不瞎,腿不瘸,英勇威武。国王看后,下令将这个画家也杀了。后来,又有一个画家给国王画了一张像,国王很满意,重重赏赐了他。这位画家是如何为国王画像的呢?原来这第三位画家画的是国王射猎像。他右腿长跪,拉着弓箭,紧闭左眼,正瞄准空中的大雕,准备射击。作文的“真实性”与“文学性”如何统一,从这则故事中,我们都能得到一点启迪。
不管作文教学的道路如何艰辛而漫长,我相信我们这样一批奋战在教学一线的语文老师们一定还会“乘风破浪”、“上下求索”,去追求真实和文学的统一!
湖北省襄阳市实验中学)