德莫利往事——回忆松花江畔的二三事

吕永良

德莫利，那个只有一处露天敞开式车站和一处邮电所的小屯子，现在是黑龙江省方正县境内的一个小镇了。它北靠大江，松花江自西向东穿越而过；南靠哈同公路，距哈尔滨市不过180公里。本来这个小屯一直默默无闻，外地人很少知道。却因为这里出了一道叫“德莫利炖鱼”的东北小菜，小镇的名字不胫而走、名声远播。说也奇怪，因为出了一位名人而出名的地方，在中国并不少，比如出了鲁迅的绍兴和有了萧红的呼兰，但是因为一道菜而出名的地方，并不算多见。

1970年4月至1973年11月，我跟随搞林业的父母，来到了方正县转山子林场，在这里度过的三年时光，使我对这里的人和事特别难忘。从我们林场到邻村德莫利，有12华里的黄沙公路相通。那时德莫利很小，就是一个有条战备国防公路穿越而过的松花江畔的小村屯而已，没有太多的几户人家。这屯里有一个猎人老汉，非常的出名。他的出名，倒不是因为别的什么，而是他那特别的“白鼻梁”（像演戏的人那样）。原因是他的真鼻子是被黑瞎子舔掉的，他戴的是假鼻子。

有一次，老猎人上山打围，碰见一只近千斤重的大黑瞎子。老头的枪法在当地是出名的好和准的，于是他端起猎枪“砰”地一声就射出去了，黑熊应声而倒，被击中了的脑门鲜血喷涌。虽受了重伤，不过大黑熊并没有死，一来它皮厚特别“皮实”，身高体壮具有相当的耐力和抗击打能力；二来猎户武器落后，猎枪不先进，要是换成钢枪，那可就不一样了。受了如此伤害的狗熊，咆哮着向猎人追了过来。老猎手本来想马上补第二枪的，可今天这枪和这运气也真点背，枪管炸膛了！他只好扔枪转身就跑，黑熊在后紧追不舍。跑啊跑啊，最后俩个都躺倒在一起了：黑熊扑上了猎人，压在他的身上，临死前用那带倒刺的舌头舔掉了他的鼻子，幸好这时的黑熊也耗尽了最后一点力气，死了！猎人也昏死过去，过了好久他醒来，推开压在自己身上的死熊，才发现自己的鼻子没有了！破相归破相，好歹捡条命。回到屯里，喊来些人，把这大家伙抬回到家里。那时农村，也没有医生，他自己后来就用剪刀剪了一个白纸板，用俩条线挂在俩耳朵上，好像戴了一副眼镜一样，把这自制的“白纸板鼻子”吊挂起来了事。所以，父亲带我每次见到他时，我就注意和感觉他的那副白鼻子，是特别的滑稽。

大凡去方正县城，路过这德莫利屯的时候，父亲会带我们吃中午饭，就是吃这里的“炖鱼”。那时，这个菜还没有出名，我们松花江边的普通老百姓，可以随随便便吃。然而在世纪之交的首都北京，某日我路过饭馆，见高悬着“得莫利炖鱼”的牌子，始知“此一时也、彼一时也”，鸟窝里飞出了金凤凰，丑小鸭已经变成美天鹅了。

那时，七十年代初，在当地的每年春天，都有一种奇怪的地方病叫做“羊毛疔”，据说跟小孩子穿毛衣过敏之类的有点关系。其症状是呕吐、发烧、打摆子、不能吃油腻食物，有点像“拉痢疾”和“霍乱”，只是在春天冰雪融化这一季节发生，大概跟天气转暖、细菌活跃有关系吧？但究竟的发病原因，连正规医生也说不清楚。此病24小时内若不及时医治，就有生命危险。记得几乎年年春天，我都得一回这“羊毛疔”的怪病。爸妈就把我送到方正县里的土郎中看，不吃药不打针，就给我在肚子上用刮胡刀片割开两个小口子，在上面“拔罐子”（就是把纸点着了扔到玻璃瓶里盖上去），搞两下吸两次，也就好了。不过，好后很虚弱，连走路的感觉都软软的东摇西摆，一两天内更不能上学了。县城坐车到德莫利35华里，从德莫利再到转山子，步行还有12华里。因此回林场路过德莫利，我们总是要吃点这里的炖鱼或炖大豆腐，才能好起来，才能有力气赶回家。现在看来，那个炖鱼和东北炖豆腐，是多么的有营养啊，那才是真正的纯天然绿色保健食品！

1982年夏天暑假，我带着弟弟妹妹去高楞叔叔家串门。回来的时候，路过大罗勒密，正好赶上松花江及其支流大雨后水位暴涨，唯一的一座公路桥被洪水冲断，公路全线停运。我们三人只好上了一条小船过渡，渡河是免费的，撑船的是一位黑脸老者。当摆渡到河中心的时候，湍急的河水流速很快，一下子就把我们的小船在瞬间冲向了下游很远。眼看就要冲到河口，与松花江汇合，那我们可就叫天天不应了！因为在汛期的松花江无边无沿，几乎看不到岸，白茫茫的江水汪洋一片，小木船像是一片树叶，冲进江里想靠岸就根本不可能了。幸亏撑船的老船工沉着冷静，关键时刻没有太多的慌张，他猛力用长木杆划了几下，摆脱了那可怕的漩涡，终于在快要到两河口交汇处的时候，使小木船穿越了中流，慢慢的、缓缓的靠上了岸的方向。记得艄公和我们三个孩子，四人都是满脸汗水、雨水和江水，衣衫都浸透了。弟弟妹妹虽然还小，可也感觉到了刚才的险情和局面的紧张，让我们体会到了什么叫水火无情。可人间毕竟自有真情存在，我们更从心底里感激这船工，因为这是分文未取免费的（这种情况只有在当年那时存在，现在没有钱的事情真的很少有人做了）。

德莫利在松花江南岸，以前那个年代，从外地往哈尔滨拉煤、运木头的汽车司机或马车夫们，走到该屯时正好赶上中午前后，一般都在这个屯子“打尖儿”吃午饭。而那里的店家，用松花江中刚捕捞上来的新鲜活鲤鱼，与屯子上刚做出来的自家大豆腐，再加上粉条子、大白菜叶子等物，炖在一起端上桌。想不到这道菜既好吃又实惠，这样便一传十、十传百，越传越远，知道的人也就越来越多了。不仅一些住在附近的城里人到这里来吃鱼，而且许多关里人、南方人，甚至连一些外国人、老毛子，也都知道了“德莫利炖鱼”的大名，专程来到这里吃鱼。

听厨房大师傅介绍，如今已经没有野生的松花江鲤鱼了，所选用的原料是在没有污染的江岔子里养上几个月的人工养殖鲤鱼。这道菜必须用新鲜活鱼，刚下锅的时候，鱼还活着，在锅里直嘎巴嘴。炖鱼所用的佐料也有所不同，里面必须用一种叫“把蒿”的当地野生食用草，再放上豆腐、白菜和粗粉条等辅料。这样炖出来的鱼，不仅鱼肉味道特别鲜美，鱼汤里的白菜、豆腐和粉条，也跟着特别好吃，“把蒿”还有一种特别的香味。具体做法是：取一条三斤左右的活鲤鱼敲晕，左手中指插入鱼嘴中固定，将鱼鳞刮掉；从鱼头一直到鱼尾处划开，去除腥线，开膛破肚，除其内脏；把鱼从中间片成两部分，剪开鱼头（必须要片开，好处有二：一是鱼脑油有种特殊的香味儿，可以充分融到鱼肉和其它配料上；二是片开以后，鱼身薄了一半就容易熟，缩短了烹饪时间）。收拾完鱼，在锅内放40克左右大豆油，烧至八成热，放入葱丝、姜丝、干辣椒、白糖、花椒、大料等佐料爆锅，炒出香味儿后拎着鱼尾将两个半片鱼放入锅中，两面都煎至金黄色。将鳔、鱼籽或者鱼白也放入锅中，然后注入开水（一定要用开水，不可用凉水，这样才能保持鱼肉的良好口感）。挤入豆瓣酱搅匀，加入一块生猪肉皮（加入肉皮，可以让鱼味有更醇厚的口感）。架大火将锅烧开，放入料酒、醋、酱油、盐、宽粉条、豆腐等入锅中同煮（开锅后要一直用大火，以保持鱼肉鲜嫩的口感）。临出锅前再加入白菜叶，把炖好的鱼倒入容器后撒入一些香菜、蒜花。就这样，一道色、香、味俱全的“德莫利炖鱼”便做好了。在德莫利，用来盛鱼的盘子也不是普通的，而是让人吃惊的巨大无比，在关内或南方很少见得到。那盘口足有洗脸盆大小，两公斤重的鲤鱼放在里面，一点都不显得委屈。一起炖的豆腐，美玉般地温润；琥珀般的粉条子，劲道诱人；大火炖出来的鱼肉，新鲜滑嫩又富有弹性。来碗正宗东北大米饭，用小勺舀着浓浓的鱼汤汁，浇在大米饭里慢慢地嚼、细细地品，顿时觉得满嘴喷香，实在是人间不可多得的美味珍馐啊！

据大师傅说，“这道菜，不仅要在东北吃，也要在东北做。在别的地方，是不会做出这种味道的。做饭不仅要讲究技巧，也要讲究地利和天时。离开这里的山、这里的水、甚至还有这里的空气，再高明的大师傅也做不出这种气势磅礴的味道儿来。”此话也真有点道理，黑龙江的菜肴，恐怕只有在黑龙江才可以品尝出它的独特味道。黑龙江地方风味菜，吃的不仅讲究的是实惠与味道，还有那冬天外面特别寒冷而屋子里又特别温暖的氛围，以及春、夏、秋三季的山林里饱含着氧气的独有气候。这在别的地方，是很难体味到的。“得莫利炖鱼”尽管可以在外开分店，可是很难做出（几乎做不到）像这里这样的真正的味道来。

现在的德莫利，被开发成旅游区了。村头东山上，还有个滑雪场冬季可以滑滑雪。但是现在，当年那样往来如梭般行驶着“马嘟噜”（一种机动捕鱼船）的松花江，却变得萧条、冷落、寂静，江面上就连一只渔船都看不见了。不仅江里看不见“马嘟噜”，岸边也见不到停泊的渔船。一片汪洋皆不见，知向谁边？当年这江，可是多么热闹沸腾的场景啊！

站在松花江堤上，望着眼前滚滚东去的江水，我一时百感交集。沿着江边的沙滩朝上游走去，循着当年打渔的足迹，我要去寻找已经逝去的梦。然而时过境迁，毕竟现在的松花江，已经不是过去的松花江了。随着工业污染和人口增加，鱼也越来越少了。那时候，没人拿鱼当成什么值钱的东西，可如今大不一样了。

到了伊汗通码头，我默默走过鱼市，离开了松花江边。当我迈着沉重的脚步走下江堤，将要离开它的时候，禁不住又站住了。我转回身去，默默地看着即将离开的大江，也是让我魂牵梦绕的大江，别管我今后走到哪里，在我的有生之年，永远都不可能再忘记它了。

松花江，这是一条流淌在我心里的江，那滚滚的江水会伴随着我的血液，继续在我的心里流淌下去。