暮晚(外一首)

■王凡

在乡下 在暮晚的安谧里

我独自在院子里静静地站着

当光线渐渐暗淡下来的时候

院子里所有的事物全是属于我的

包括一棵桔子树 一棵杨桃树

一只带着十只小鸡的老母鸡

但院子以外的这些它们不属于我

包括从头顶上偶尔飞过的小鸟

苍蝇 蚂蚱 和灰色的云朵

在这个暮晚 它们不能影响我

我像长在院墙上的荒草一样

孤独 安详 而且默默无声

影响我的是来自母亲的咳嗽

那种令人揪心的阵阵咳嗽

突然加深了院子的安静

这种安静 和别的安静不同

它是一种痛苦的说不出的安静

跟在爷爷的后面

我又看到了爷爷的背影

在村外的小径中独行

我不知道他要到什么地方去

我跟着他 一位年迈的老人

我不清楚他最终的目的地

我只是远远地跟着他 看着他

担心他会被地上的东西绊倒

老了以后的爷爷

突然喜欢上了独自行走

他谢绝了所有亲人的关切

谢绝了作为后辈搀扶他的好意

我想他可能是不想被人打扰

他艰苦而贫穷的一生

已经被世事打扰得太多了

在一个极其普通的下午

我又看到了爷爷独自行走

我只是悄悄地跟在他的后面

既不太近 也不太远

保持着他不被打扰的距离