戒官儿瘾

李小米

乌小三染上了毒瘾，发作严重时，呼天抢地，要割血管，要撞墙。

可我没想到，一个人患上了官儿瘾，情况也差不多这样严重。我的朋友母局长，去年从局长位置上退下来后，便对我嘘寒问暖起来。半夜三更给我打来电话：“李秘书啊，李作家，你赶紧给我整一个发言材料。”有天晚上，我问他：“母局长，你明天去出席啥会议？”母局长咕哝着说：“玉兔养殖基地的。”我就明白，他又虚构一个会议了。

这就是母局长染上的官儿瘾之一。想起他刚从局长位置退下来时，大病了一场，两只眼睛深陷在眼眶里，瘦得像营养不良的野猴。他替自己解释：“我还是一个生于忧患的人。”

还有更糟糕的事儿。有一次他在家里起草了会议通知，让老婆发放，请了十多个人去他家里开会。他的“重要讲话”有三个多小时，饿得我们这些参会人员都差点胃下垂了。好不容易散了会，他大手一挥：“走，去小八仙酒楼！”酒桌上，我们给他敬酒，恭维他的讲话很精彩，我还主动献媚说：“我得好好消化消化，弄一个贯彻会议的材料来。”母局长大喜：“还是你悟性高啊，我得重点培养你了！”我在一个小机关，浸泡了二十多年，是一个双重人格的人。我在文字里和李白一样，蔑视权贵，可在现实生活中，我对权贵躬腰驼背。结果那天，一群人吃喝而去，母局长大手一挥吩咐我：“你去把账结了！”

这母局长的官儿瘾，愈发严重了。他老婆向我诉苦，说他整天在家就要读文件，连买一个羊腿，也要老婆打立项报告，让他审批。我也是苦不堪言，深夜电话响起，老婆迷迷糊糊醒来嘀咕道：“赶紧去，给母局长写材料。”我发火了：“母局长，绝交吧。”母局长在电话里耐心地跟我分析形势，叮嘱我，团结一切可以团结的人。我只有继续和他做朋友，做他的一个写手。在任何场所，我都毕恭毕敬称：“母局长，母局长。”

母局长的官儿瘾，终于让他老婆忍无可忍了。通过多方打听，我终于找到了一家戒官儿瘾的民间医院。那家医院在一条小巷子里，一个老医生穿着道士袍子，神秘地告诉我：“可以治，还不是绝症。”

半个月后，母局长的官儿瘾也差不多戒好了，于是出了院。我打听清楚了，是这样的办法——医生面对一头关在笼子里嘶鸣的怪兽，对母局长说道：“它的前世，也是一个官员，但犯了很多错误，不知道忏悔，而今投胎，成了这样一个怪物。”母局长汗毛倒竖，惊出一身冷汗，那一瞬间，他的官儿瘾就戒掉了一大半。他在那里也忏悔了半个月。

母局长出来后，我陪他去钓鱼，提醒他：“母局长，该吃药了。”母局长宽厚地笑了笑说：“好了好了，你今后就叫我老母。”

点评

杂文的特质在于思想性，以短小的篇幅完整地表达出作者的观点，而这种表达须是清晰、生动、理趣结合的。非如此，杂文便成了硬着脸孔干巴巴说教的“讨厌鬼”。她可以写人、描物，甚至状景，通过具体可感的人物场景、故事情节来达到讽刺批判的目的。《戒官儿瘾》一文，塑造了母局长这个从权力中心退下的官场中人，透过他的一举一动、一言一行，展现更为广阔的官场生态。“官儿瘾”这一染上烟瘾、酒瘾、毒瘾，其中危害众所周知。而染上官儿瘾者有哪些症状呢？半夜三更通知秘书写发言材料，擅发“重要讲话”，大事小事需报告审批、开会研究，种种看似荒唐的举动，皆反映出权力曾带给人何种荣耀与地位。而戒掉官儿瘾的办法，则有着深刻的隐喻作用，关在笼子里的怪兽，令人有无限遐想。

读罢全文，你会发现，病了的，并不仅仅是母局长，还有文中的“我”，那个善于揣摩领导意图、讨好献媚的“李秘书”，他也是有着官场病态人格的典型人物。因此，需要诊治的，何止一个母局长，而是整个官场，甚至社会这个大环境。

（星 光）