爸爸,我要替您的妻子写封情书
2012-05-30sunny
sunny
亲爱的爸爸:
我想了很久,才决定替您的妻子——我的妈妈写这封信。
她被您打动,是因为您的20封情书。尽管您的情书笔迹潦草,内容又千篇一律——20年如一日地抄袭叶芝的《当你老了》——但她还是喜欢。可能您不知道,那些信她一直完好地保留着,连我都不让看。
她说让您写了20年的情书有些过意不去,接下来的20年该轮到她给您写了。她说她的情书会很美,如同因长年携手而重复相叠的掌纹,又似日夜陪伴而相映成波的眼神,缠绵萦绕您的一生。
遗憾的是,在决定做这一切的时候,她已无法亲手提笔为您书写。原谅她,她不能当面对您诉说,我们都知道,您会落泪的,她不想在今夜看到您哭泣的样子,所以,在这个夜晚,在您和她相识的第二十一个情人节里,在您看到这第一封她叮嘱我写的、我流着泪却又带着笑写的情书时,请您跟我一样,要微笑,不管有多艰难。
谢谢您20年来为她烧的每一道菜,要知道她只会对着厨房里的一切不知所措;谢谢您20年里给她讲的每一个蹩脚的笑话,要知道您那夸张的表情比笑话本身更令人忍俊不禁;谢谢您在每一个雨天撑着伞在她公司门口守候,要知道没有什么比一个遮风挡雨的臂弯更让人感到温暖……她有太多的感谢,只是一直放在心里,因为她以为能够说谢谢的时间还很长。她没想到,这么快就没机会了。
不过没关系的,她说上天待她不薄,起码,她牵着您的手走了20年。20年不短,不是吗?她不敢奢望爱情轰轰烈烈,有这20年一饮一啄的筑巢之情,她已知足。
说到爱情,这么多日日夜夜,她和您的话语里都没出现过“爱”这个字眼。其实她用不着说,只要她在每夜为晚归的您点亮一盏守望的灯,只要她弯着腰仔细地为您将白发染黑,您就会知道,“爱”这个字是不用说出口的。爱情,在这纷纷扰扰的人世间,是寻找和感激的过程。她寻觅爱情于熙熙攘攘的人潮中,令她惊鸿一瞥的恰是您,于是两个人牵起手,共同度过充溢着爱与温暖的日日夜夜。
爱情产生于一刹那的电光火石,在历经岁月的沉淀后归于平寂,最后化作无法割舍的亲情,千丝万缕地挽着彼此……这就是她,一个平凡女子的爱情观。
很抱歉,到今天才对您说起这些,不过她说,这些您都知道。也有您不知道的,那就是在新年钟声敲响的一刻,她曾对着窗外绽放的烟火和闪烁的繁星许了个愿。她说,若有来世,如果再遇到您,希望能再读您的情书,希望能亲手给您写情书。
您知道吗?那时她在笑,笑容很美,透着心满意足的安详。那笑一直挂在她脸颊上,直到她闭上眼睛,那抹笑还在。
她说不想在最后的时刻见到您,因为那时你们俩一定都会因悲伤而哭泣。您可以看她的照片,上面的她一定笑靥如花;而她,早把您的笑貌刻在脑海里,永世不忘。
今晚,我代她给您写这封情书。她知道您最不喜欢她唠叨,可是对不起,她还想最后重复一遍:请您不要哭。她不希望您悲痛。您要相信,今晚她会回来陪伴您,只是您看不到罢了。既然是这样,就让我们重温那首《当你老了》,您来吟咏,她说,她一定会在一旁倾听。“当你老了,白发苍苍,沉沉欲睡,在炉前打盹,请取下这本诗集,慢慢吟诵……”
您的女儿
2011.10.25
(暖冰摘自《青春美文》)