谁来尽孝
2012-05-30苏希杰庄庆鸿
苏希杰 庄庆鸿
“我们这一代，很多人都是‘漂一族，离家千里，有孝不能尽。”这一句公益宣传语，更像一声慨叹，拨动了很多青年人心里最软的那根弦。空巢老人，谁来尽孝？
“替你看看爹和娘”是中国雅虎和中华社会救助基金会组织主办的公益活动。网友通过网络，“晒”出希望看望父母的心愿，志愿者“认领”心愿，看望回来贴出照片和日记。李赞群就是此次活动的志愿者之一。
尽孝不是责任，而是机会
李赞群的第一个任务，是替福建的陈建华看望在北京的妈妈。
陈妈妈住在北京五环外的黑庄户乡。刚找到楼下，李赞群就看到二楼黑洞洞的窗口，趴着一位老太太，向外探着身子张望。这就是陈妈妈。
家里只有老太太一个人。她每天都趴在阳台窗口，盯着楼下偶尔经过的人。只要看到熟人，她就从楼上喊住对方，然后和人家聊上几句。
看到李赞群，老人拖着上了钢板的腿坐在高凳上，高兴地拉着她展示自己的X光片：“在小区里，被大狗扑倒啦，大腿骨折。”她不敢洗头、洗澡，生怕踩着水又摔伤。只有等儿子有空回来，才能清洁一下。
母亲住院时，陈建华和妹妹轮流来北京陪护，母亲出院后，她们只能回福建。妹妹是初中老师，正在带初三毕业班，想请假都没办法。陈建华开了一家药店，那段时间要办很多手续，还要考试。老人唯一的儿子是北京一家知名租车公司的总监，每天公司医院两头跑……陈建华想把妈妈接回福建，她却不肯，老伴因为心肌梗塞和脑溢血，已经抢救过好几回，还在住院，她怕老伴病危时自己不在身边。
“我们现在年纪大了，儿女不都在身边，万一有一天真的走了，最大的心愿就是希望他们都能回来……”陈妈妈说。
当着李赞华的面，老太太给陈建华打了个电话。很久没听到母亲笑得这么开心了，陈建华却忍不住哭起来：“妈妈，对不起，是我不好，不能陪在你身边。”
“很好了，我今天已经非常高兴了，不能怪你。”
面对老人的寂寞，李赞群颇感无奈。李赞群的父母过世得早，现在想尽孝道都没有机会。在她看来，尽孝不是责任，而是机会。
盼不起的团聚
在黑龙江，李赞群见到了赵起生的父母。报刊亭旁那间不足10平方米的砖砌小平房，就是他们赖以为生的家。赵起生大学刚毕业后，留在云南工作。现在两兄弟过年回家，都只能住在旅馆。
赵妈妈不过51岁，看上去却有着不符合年龄的苍老。她热情地拉着李赞群在炕边坐下。当听到儿子的心愿是“希望有爱心的人帮我看看黑龙江的爸爸妈妈，为他们卖两小时的报纸”时，赵妈妈的眼泪一下子就涌了出来。
她的眼泪不是感动，不是欣慰，而是内疚。“真觉得对不起孩子。上大学的时候，1个月只能给他200块的生活费，都不知道他吃不吃得起馒头。”
从东北农村出来后，夫妻俩就靠着报刊亭把两个儿子拉扯大。现在儿子工作了，老两口终于松了一口气。儿子提出把他们接到云南，他们坚决不同意。
“我跟他们说，你们踏踏实实上班，我们每个月卖报纸，多多少少能挣点儿钱。等哪天你们没路走了，回来还有口饭吃。”听着赵妈妈的话，李赞群跟着她一块儿哭了起来。
从小早起帮着卖报纸的赵起生，深知父母的辛苦，但是一张机票还是他的奢望。他工作的地方，是靠近缅甸边界的德宏傣族景颇族自治州。只有过春节，他才有机会回趟家，而路上就要花将近一周的时间。
每次得知父母生病，赵起生都特别难过。他也想过把父母接过来同住，但是父母到了云南，连个能说上话的人都没有，想来想去也就算了。
“漂一代”的无奈
目前，667个大大小小的心愿里，80多个已经实现，90多个心愿正在到达的路上。
活动中，也有网友不认同尽孝能代替。自己的父母亲为什么要让别人来看？全国志愿者联系人孙丽解释说，身为儿女，都希望回家看望父母，只不过限于客观原因，总不能轻易成行。通过和许愿人打交道，她常常能感受到他们心里的愧疚。志愿活动也是想减轻他们的心理压力，让他们感觉到安慰。
去黑龙江时，李赞群带上了6岁半的女儿。不经世事的女儿弄不懂为什么大人们一会儿哭，一会儿笑。她只是开心地舔着冰棒，捧着漫画专心致志地看。
看着宝贝独生女，李赞群不禁想到，现在的老人们，就是将来的我们。我们老了，孩子能在我们身边吗？是否现在就该打算好，老了就到敬老院养老？还是让孩子回家乡找工作，守着两个老人？
没有人告诉她答案。
（摘自《中国青年报》）
