给信心

连岳

我最讨厌那种击碎他人信心的人。

还记得侄女读初中的时候，她的数学老师，一个女人，爱在数学之外阐述自己在人类教育学上的见解；女孩到了高中，数学都不行的。然后，她偏心地疼班上的男生，不管他们数学成绩如何，因为数学不好，到了高中也自然会好。

这让我那个成绩永远班上第一的侄女陷入恐慌；一是学生多少崇拜老师，他们的结论总是比较准；二来无法验证，还没到高中嘛。只好在聊天时不停地校正，替她拉回信心。可怜的是，一拉回，她老娘也人云亦云；到了高中啊，女孩数学就不行了……更可怜的是，更小的侄女也在读初中，也听到同样的话。更更可怜的是，小规模调查，许多女性遭受过这种信心打击，都是来自老师和亲爹亲妈。

我不是女性，不知其中的感受，但就算男性，如果有人长年如一日在你身边说这不行，那不行，那最后很难行。

《华盛顿邮报》的女掌门人凯瑟琳，出身豪门，却从小饱受母亲羞辱打击，继承报纸后，把多数股份送给丈夫，丈夫回报她羞辱打击，因为习惯，她并不认为丈夫在羞辱打击她。

我估计女性读者气炸了，这样的男人，去死吧！

这个叫菲利普的男人听到了，48岁时，他在自己家的浴室一枪轰掉了自己。当时在楼上睡觉的凯瑟琳不得不接管报纸了。

8年以后，《华盛顿邮报》迎来了机会。1971年3月，《纽约时报》搞到了一份美国政府绝密档案，显示决策者在越战开始就欺骗公众，把国家拖进了灾难之中。几个月后，《纽约时报》开始刊登这份长达7000页的档案。反战者得到了彈药，而政府却通过诉讼成功地让联邦地区法官禁止继续发表此密件。

《华盛顿邮报》此时切入，搞到了这份档案，面临两种可能：登，则有机会与《纽约时报》平起平坐，但也可能被告、甚至被禁。董事会成员与编辑部意见对立。最后凯瑟琳必须行使决定权。

她仍然是一个毫无自信的女人。在不能指望他人的时候，她决定，登。这是《华盛顿邮报》史上最关键的60秒钟——据说是她拍板所花的时间。

果然，政府起诉了，但是这次，法律站在勇敢的新闻人这边，最高法院认为不能以国家安全为理由禁止报纸出版发行。地方性的《华盛顿邮报》一役成为全美大报。

给信心。这是一切的开始。尤其是那些有远大前程的人，那些孩子，那些想开始新生活是人——我的意思是，给所有人信心。

摘自《祝你幸福》