总统的演讲课

关飞

即便是口齿正常的国家领袖，想要在演说中挥洒自如也绝非是一件易事，因为你在对一个国家的人喊话。以历任美国总统来说，演讲就是他们的必修课。

奥巴马“男中音”有优势

总统演讲的第一个条件：有个好嗓子，就成功了一半。但好嗓子都去百老汇了，剩下来当总统的嗓音就参差不齐了。

奥巴马天生丽质，他是个男中音，听起来沉稳得多；林肯的声音听起来则尖声细气，所以今天的听众其实很难想象，当林肯用他的小细嗓子，在葛底斯堡演说中高喊“我们要在这里下定最大的决心，不让这些死者白白牺牲”，会是一种什么情景；而小布什的嗓音则听起来有点滑稽，加上他不时露出笑容的脸，总让人觉得想笑。

奥巴马在演讲上就颇有功力，这一点很像林肯。奥巴马曾经在伊利诺斯州做议员，林肯就出生在那个州，奥巴马的选举开始点就是林肯的老家斯普林菲尔德，颇有点向林肯致敬的意思。和林肯最为相似的是，奥巴马的某些重要演讲稿就是自己所写。除了“偷师”林肯之外，奥巴马的演讲还有一个特色，就是他借鉴马丁·路德·金博士那种连贯的排比句和问句，因为马丁·路德·金在林肯纪念堂前高喊那些排比疑问句时，下面很多听众很激动地高声回答“耶”，这种句式极大地调动了台下听众的积极性。

写演说稿是个力气活

1987年，柏林建城750周年，美国总统里根要去发表演说，撰写演说稿的任务就落在了彼得·罗宾逊头上，写点什么呢?

当时的柏林，是东德的首都，柏林墙还屹立在那里，所以东德的外交官首先告诉彼得，不要写猛烈抨击柏林墙的话，不要骂苏联。但是彼得在东德逗留的短短时间内，从身边的人口中只体会到了一种最为强烈的情绪，那就是要求拆掉柏林墙。

于是，彼得开始动笔：“戈尔巴乔夫先生，拆掉这堵墙吧。”因为是对东德人演说，所以他故意用了德语的“先生”一词，思来想去，他又把“拆掉”改成了“推倒”。结果，这篇演说稿在白宫的新闻主管那里被撕成了碎片，他对彼得咆哮道：“一无是处!”

彼得只好又闷头修改，“推倒”又被改成了“拆掉”。最后，这篇演说稿得到了里根总统的首肯，他很喜欢。彼得听了总统的赞许，心情自然很好，可是厄运接踵而至，美国国务院和国家安全委员会看过演说稿之后，简直是暴跳如雷，他们认为那句“拆掉这堵墙吧”简直就是一句天真的玩笑，是明摆着和苏联搞对抗，这种想法出现在总统演说中实在是过于幼稚了。连当时的美国国务卿舒尔茨都觉得，这样的话出现在里根总统的演说中，简直就是对苏联领导人戈尔巴乔夫的冒犯和无礼。

结果，那堵墙没拆，那句话就首先被删掉了，填上了不温不火的一句：总有一天，这堵丑陋的墙是会消失的。彼得盯着这句话有点窝火，总有一天会实现，这不是苏联人最爱说的话么?

等里根飞到意大利的时候，这篇演说稿再一次被拿出来讨论，白宫新闻主管把各方的意见都说了一遍，里根自己读了一遍，尤其是“拆掉这堵墙吧”那一段，他笑着说：“留下吧。”等他的飞机抵达柏林时，那些反对派还是不死心，大清早就拿着演说稿再次找到里根，想删除那句话。在前往勃兰登堡门的汽车上，里根对新闻主管说，他必须要讲出那句话，还开玩笑说：“国务院那些家伙肯定会杀了我。”

结果，演说的效果异常地好，曾经坚持要删掉那句话的美国国务卿舒尔茨甚至找到写稿人彼得说：“你是对的!”2年之后，柏林墙被拆除。

“调教总统”的演说训练师

像很多技能一样，演讲的技巧是可以训练的，别以为总统都是天生的演说家，很多美国总统的华丽演讲其实都出自一个训练师之手，他可以让你成为总统，也可以让你成为白痴，他叫迈克尔·锡恩。

与“学生”奥巴马的慷慨陈词不同的是，他轻声细语，为人低调，总是喜欢躲在幕后“调教总统”，他对每一个前来求教的人物也都了如指掌：“克林顿的演说为什么如此精彩?因为他很享受那个过程，只要有听众，他就能侃侃而谈。”

现年60岁的锡恩，对每一任总统都很熟悉。锡恩还清晰地记得肯尼迪第一次演讲时的尴尬：“他看起来很害怕，根本不想演讲，那时他才17岁，但是他答应了叔叔要演讲，我对他说‘抬起头，让观众看到你，不要担心!”

现任美国财政部长盖特纳，曾经是一个沉默寡言的木讷之人，最终也在锡恩的调教下变成了一个能说会道的财长。不知道美国前任财长保尔森是否接受过锡恩的培训?他也有些口吃，而且语速很慢，如果他足够能说会道的话，就不需要在请求国会通过经济救援计划时，向当时的众议院议长佩洛西单腿下跪了。

（摘自《看世界》）