流传坊间的诗歌思想史

林贤治以心贴心、灵魂靠近灵魂的方式，娓娓道出那些诗人的前程往事，解析那些耳熟能详的诗歌经典，这也是本书能够让人读得下去，并读出一种文字之美和思想之力的缘由。

怎样将一本新诗史论著作写得好看，在这个思想淡出、学术凸显的年代，肯定是有难度的，甚至还会有些“巧妇难为无米之炊”的无奈与尴尬。因为在当下，诗歌本身就是极其小众化的语言艺术，更别提诗歌研究著作了。曾经有个说法，现在的诗歌读者比诗人还少，而诗人也大都被认为属于自娱自乐型的，他们因为圈子化，边缘化，几近被人遗忘。诗歌偶尔为大众所关注，还是以小丑的面目示人：不是以“梨花体”的恶搞让人不耻，就是以“羊羔体”的喧嚣遭人诟病，这到底是诗人有错，还是怪罪读者？我们一时还真难说清楚。或许是时代病了，社会病了，这才有了诗歌之病。

其实，话说回来，诗歌没有病，它只是因其严肃和高贵，渐渐让趋于功利化的社会所难于接纳。如果说绝大多数人都被这个物质化的社会所俘虏，所挟持，那么，只有诗人才是当下时代的“钉子户”。因为他们的天才和敏感，才让句子变得生动，让语言显出活力；因为他们的执著和坚守，才有了与时代对抗的乡愁意绪；只有他们所追求的理想主义，才会让这个世界不至于滑向工具理性的无趣和冷漠。诗人或许没有能力做得更多，不能让经济发展，也不能使政治进步，但他们为我们提供了一份关于美的参照，一种为寻求真相而不懈探索的动力和精神。这正是诗人存在的价值。在我看来，诗人于当下时代，尤其必要。

之所以道出这些言辞和感想，并非是一种没有根据的自说自话。在林贤治先生的《中国新诗五十年》里，这些现象都或多或少地涉及。当然，他的言说更精彩，更给人一种力量感。他以论述的方式写诗歌史，这种结构并非其首创，但重要的是，他论的姿态与众不同。当你看多了专业诗歌研究者的长篇大论，再来读林贤治的这本书，确有一种新异之感：鲜活的场面，生动的细节，富有哲思的表达，并留给我们更多想象的空间。他剔除了那些包裹在文本表层的漂亮装饰，而直接进入到了诗歌的内核里，这包括对50年来经典诗歌的推介和评价，也包括对诗人们的理解与期待。

由1949年以来这50年的诗歌，我们也可从中看出一个国家在文化精神上的流变过程，这正是林贤治在本书里所要解决的一个问题。由诗到思，再由思到史，他将一种语言艺术引向思想之境，并以此显出诗歌精神的大气、厚重与瓷实。朱学勤先生在一篇文章中追问道：20世纪那特殊的年代里，何以有些“民间思想者”后来成了思想史上的失踪者？而青年诗人朵渔也化用此句，发出召唤：当此时代，诗人不应成为思想史上的失踪者。他的意思很明确：诗人应该有所担当，而不仅仅是在语言上小打小闹，同时也应该在思想上为我们提供新的价值观。《中国新诗五十年》虽为论诗，但更多的笔墨还是放在这50年新诗所体现出来的思想性上，这包括诗歌文本的语言、节奏和艺术美感，更包括诗人的担当、道义与伦理责任。

与纯粹的诗歌理论和评论著作不一样的是，《中国新诗五十年》并没有什么高头讲章式的宏大理论，所以并非中规中矩、四平八稳的学术专著，它有着鲜明的个性，甚至也有着“一个人的诗歌史”之性情和意趣。当然，给人印象最为深刻的，当是本书渗透着作者独立的立场和自由主义的文学观，这是一个思想者寻求正义感的投射，也是半个世纪中国文学乃至文化的精神缩影。

这本关于诗歌的书，其实早就在坊间被很多人议论，但一直无缘见到。如今看到它的面世，通读之，确有一种惊喜之感，这并非虚言和过誉之辞。林贤治以心贴心、灵魂靠近灵魂的方式，娓娓道出那些诗人的前程往事，解析那些耳熟能详的诗歌经典，这也是本书能够让人读得下去，并读出一种文字之美和思想之力的缘由。