温暖冬天的菜蔬

冬天的菠菜，绛红的根部像少女的朱唇，狭长的叶子，如细嫩的舌头，绿得深沉纯粹，水灵灵的，村姑一样，自在妩媚。

青菜、花菜、韭菜和菠菜中，惟菠菜长相清丽。轻风拂动中，纤腰袅娜。

菠菜种子是褐色的，三角形，攥在手心里有点戳人。母亲先把田用钉耙耘平，撒上菠菜种。

用瓢均匀地洒上几遍水，那绿色的小芽儿，便慢慢地探出来，怯怯的，如躲在妈妈身后的小姑娘。

菠菜不要治虫，只需浇上薄肥。吮吸雨露霜霰，汲纳日精月华，挤挤挨挨，嘻嘻哈哈，着了绿袍，青衣一般，亮了这清秋、这旷野、这斜坡。

菠菜这般水灵鲜嫩，却极耐寒。你瞧，北风撕扯，暴雪侵袭，严霜威逼，却不能迫其就范，依然摇摆袅娜。为深冬，奉上一道佳蔬。

刚上市的菠菜，绿生生，鲜嫩嫩，水灵灵，娇滴滴，活脱脱的乡村小女子的风韵。买回家，可生炒、烧汤、做馅。炒菠菜时，加进姜末、百页丝，再倒上一小勺醋，那个酸、鲜、涩，让你忍不住大快朵颐，不知今夕何夕。

冬日里，母亲包的菠菜团子糯软爽口，一顿能嚼咽十来个，打着饱嗝，可眼睛还瞅着冒白烟的铁锅。待父亲嗔怪，我才丢下碗筷，揉着肚子跑到一边。

我喜欢吃菠菜烧鱼圆，绿的深绿，白的雪白，色彩明丽。光看就令人赏心悦目，满嘴生津。烧沸，起锅，浇上少许麻油，撒进一撮青蒜花，农家小吃便陶然欣然了。吃进的可是田野里的清苍疏旷和朴素淡雅。

有时傍晚回家晚了，就应急到屋后地里铲上一把嫩菠菜，择须摘叶洗净，哧啦倒进滚油锅里。沸了，打几只自家产的草鸡蛋，一道绝色鲜汤便成了。保准让一家人吃得齿颊溢香，连声夸我的手艺大有精进，我心里直乐。

北风肆虐的日子里，天黑定了，一家人便窝在温暖的小屋里，吃火锅。细嫩的菠菜早已洗净，盛在篮子里，抓一把放进火锅里，再添进调料、鱼圆、猪血、豆腐、芫荽、肉片、粉丝等，猛烧。待锅里冒泡了，就掀开锅盖，哇，顿时腾起一股热气，股股浓香直透肺腑，让人连连咽口水。就着热气腾腾的火锅，搛着脆嫩嫩的菠菜，嚼之，那个香滑、脆甜，岂能用言语道全！呷着麻辣辣的白酒，杯盘轻碰中，脸朗润起来了，话多起来了，臃肿的棉大衣搁在椅背上了，亲情弥漫了整个屋子，冬天的寒意被消融了。

常常想起郑板桥的一联：白菜青盐苋子饭，瓦壶天水菊花茶。品味之余，便是深深的青菜情结。青菜，土生土长，平淡平凡，在秋风中在冬雪里，体验着民间的悲欢，渗透着乡村的精神。

鲁汀河两岸的村民对青菜可谓情有独钟，家前屋后，圩坎沟边，田埂道旁，均栽种着青菜。一年四季，芒种霜降，青菜总是谦卑地绿着，浅浅地笑着，送给你满目的葱茏和淡淡的喜悦。春日里的嫩青菜，夏日里的雨菜儿，秋冬里霜打的瓢菜和腌菜，各有长相，各具风味。

青菜，翠绿如翡翠的披肩，洁白如珠玉的裙袂，恬淡平和，气质清雅。那般清新水灵的色彩，仿佛是一首首唐诗一阙阙宋词一支支元曲小令，由不得你不喜欢。青菜是冬日褐土地上鲜有的绿色花朵，不与百花争艳，却如一枚枚精致的首饰，插戴在乡村和田野的辫梢。

深秋时节，腌菜长得没膝高了，这时挑下来，洗净，太阳曝晒，把收拢的菜搁到大脚盆大龙缸，撒上粗盐，父亲打了赤脚，在盆子里跳起来踩，原本干蔫的青菜变得湿润而有质感，冒出津津的绿水，完成生命的裂变。最后埋进大缸里，还压上几块大石头。来年便能吃上酸咸爽口的腌咸菜了。

深冬，勤劳的主人把水咸菜拉上来，扎成小捆儿，依序挂在绳子上干晒，最后切成末儿，呼“老咸菜”，装进坛里，要吃就抓，方便着哩！农闲时，农村媳妇还会切下白胖胖的菜茎腌“臭膀子”，炖着吃，蛮香哩！

青菜味道清甜，淡而有味，口感柔嫩细脆。可炒，可拌，可煮，可烩，可腌可晒，可荤可素，吃法蛮多。爆炒青菜香菇，凉拌青菜心，清炖腌菜膀，开胃爽口。农家婚嫁宴席必有红烧大肠，掺上青菜儿，香嫩爽口。青菜烧牛肉，一起锅，浇上红红的辣椒酱，那个味儿，呵，浸透你的五脏六腑。青菜烧豆腐，青白分明，细嫩滑爽。冬咸菜冻小鱼，味道鲜美，喝上一碗稀粥，抿上几口老酒，嚼一条肥嘟嘟的昂刺鱼，冬日的早晨或傍晚便有了生机和活力。

我特爱吃母亲煮的芋头菜粥，粘乎乎、香喷喷，一顿喝个三大碗不在话下。腊月里，吃上一碗热腾腾的猪油拌菜饭，搛上几块油腻腻的腌菜膀子，小屋里便笑语盈盈、温暖如春了。

“白露秋分菜，寒露霜降麦”。茎肥叶大的青菜可是乡亲们漫漫冬日的佐餐佳肴哩！有霜的早晨，青菜们穿上一袭洁白的婚纱，在晨光的濡染下愈发娇羞妩媚，挺着丰满的腰身等待着出阁哩！霜打的青菜留住了霜霰的精华，碧乌水灵。烧锅青菜汤，掺上几块嫩豆腐或晒干的白米虾，扒拉着亮晶晶的粳米饭，嘴里吸溜吸溜，碗上热气腾腾，再寒冷再贫穷的日子也变得滋润和鲜活了。

每每经过路边菜摊，总着意打量那秀气的青菜。如同远远地欣赏一位清纯美丽的姑娘。斯时的青菜，静静地躺在简陋的木板上，着一点夕阳的金粉，娇羞、明媚，惹人怜爱。总是喜欢看卖青菜的农妇，人和菜搭配得天然的协调，如妙手偶得的水墨山水。在凡俗的日子里，如果没有青菜用浓浓的绿和软软的嫩来装饰和点缀，那是多么平淡和寂寞。

冬天的韭菜总是青碧的，着一身青衫，水袖轻舞，是戏曲中端庄秀丽的青衣花旦。

韭菜，纷长几片狭长的叶片，如兰，似蒿，沉淀着霜华露魄。有观光的城里人，望着冬天的麦苗，惊呼这么多韭菜，惹得地间劳作的农妇偷笑成一朵菊花。

冷风中，小锹轻轻一铲，如痴情的女子，温软地躺在温润的掌心里。那情形有《诗经》中采薇采葛的意味。洗净，切碎，配上螺蛳肉或猪肝，吃得朵颐生香。

过年包饺子离不开韭菜馅。韭菜肉末饺子，盛上一碗，浇上麻油，拌进蒜泥，让人不忍卒筷。

年底，冰天雪地，韭菜黄挺俏，价格不菲。大多从雪里扒出来，沾着穰草屑儿。时常想起农人扒雪时冻得红萝卜似的手，心中溢满怜惜。大年初一，桌上摆一盘干丝烫韭菜黄，呷着香茶，嚼得脆响，渐渐地，身上有了暖意，春天的气息荡漾开来。

韭菜是开花的，在初冬。那个黄昏，夕阳洒下一片橘黄、绯红。我在田间穿行，抬头，瞥见一方韭菜田里白生生亮眼，如落了一场雪，又像洒了一层米。驻足，凝眸，碎米似的小花，一簇簇，挤挤挨挨，笑着闹着，在深秋的晚风中，在萧瑟的旷野里，自在妩媚。

直到远处有农人的吆喝传来，我才收敛情思，怅然离开。韭菜花便和纷扬的芦花、飘舞的雪花、娇美的芝麻花一起，于记忆中蓬勃。惊异于那精绿的韭菜愣开出纯白的花朵，那是流自骨子里的清纯和素洁。

亲朋到家，备一盘韭菜炒鸡蛋及红烧豆腐，打趣说，今天十样菜待客，韭九谐音。客人回，蛮好，蛮好，香着哩。主客会心而笑，一屋子的温暖和亲情。

一日，舅来，妈妈急从屋后灰塘边铲几锹韭菜。做的韭菜涨蛋，煎韭菜饼。舅吃得朵颐大快，酒也喝多了，脸红得像院子里的鸡冠花。

韭菜炒百叶是农家最寻常的一道菜。农家宴席，有了它，既实惠，又开胃。韭菜薹炒肉丝、干丝，味道爽脆。母亲烧的韭菜炒猪肝，红绿相衬，汤汁粘稠，入口生香。韭菜须旺火爆炒，略炒片刻即出锅，此时，鲜香扑鼻，嫩嫩的，让人满嘴生津。

小时，身上害了疖子或天疱疮，奶奶会在一个漆黑的深夜驮我到村外的韭菜地里，赤身滚几滚，说是韭菜能治病哩。

喜欢吃饺面店里的水饺和汤面，里面的佐料是药芹和韭菜末儿。喜欢韭菜末儿那股醇香，连汤带水一仰脖子全灌进肚里。抹抹油光光的嘴，生活的惬意全写在脸上，这是真实的幸福。

韭菜和菠菜、青菜、黄芽菜一样，只需一畦土地，即分根长蘖，蓬蓬勃勃，舞风弄月。

冬天的菜蔬，翡翠雕刻的极品，总是随意地点染、滋润着我们的生活，用新鲜绿色的浆汁浇灌我们的心灵，用恬淡与平和包裹着我们的生活，让我们的精神沐浴在美德和谦逊的光辉里。

发稿/沙群shaqun2009@yahoo.cn