帝王演员的华丽转身

郭守先

2011年是辛亥革命100周年，如果从1912年2月12日清帝宣布退位算起，帝王退出中国历史舞台还不到100年，如果算上后来的张勋复辟、袁世凯称帝和1945年8月才卸任的伪满洲国皇帝溥仪，帝王退出中国历史舞台仅有66年。令思想界哭笑不得的是，在帝王作家、帝王编剧、帝王导演、帝王演员的合谋下，帝王在中国荧屏叱咤风云至今近20年矣。不仅如此，他们竟然还将孙文们抛头颅、洒热血穷尽一身精血推进坟茔的帝王们拉出来、打造成了“燃烧自己，温暖大地，任自己成为灰烬”的英雄，这还嫌不够，在片曲中还要悲怆地抒发“我的爱不想停顿”、“期盼一切从头来过”、“我真的还想再活500年”的帝王之声。如果黄花岗烈士地下有知定当捶胸顿足、不得安息，如果孙文有在天之灵定会再次大呼“革命尚未成功，同志还需努力”。

好在20年来一直有清醒的智者在不断批驳这种有悖时代精神的文化逆流。笔者也一直认为这些为帝王歌功颂德的戏会潜移默化地强化民众的奴性意识和官本位思想，那些勾心斗角、尔虞我诈的争斗权谋，一不小心就会投射到当下并不可人的官僚体制，对培养健全的国民人格、推进社会民主政治有百害而无一利。北京电影学院电影学系副研究员刘军说：“帝王戏的大量制造和播出，其中表现了中国电视剧创作存在的三大问题：一是现实题材关注低，二是文化品位、品质差，三是编剧等创作人才匮乏，方向走偏。”

在中国共产党建党90周年之际，一度被称为“帝王演员”的张国立不知道是被骂得耳朵烧了，还是幡然顿悟了，摘下《宰相刘罗锅》和《康熙微服私访记》中的冠冕，继《建国大业》之后执导了红色献礼剧《1945重庆风云》，来了一个华丽的转身，使我颇感意外。尽管该剧未能在中央一台播出，但我还是产生了提笔一赞的冲动。该剧中张国立与曾在《还珠格格》、《铁齿铜牙纪晓岚》中因饰演乾隆皇帝而走红的张铁林，与曾在《大唐情史》、《贞观长歌》、《李卫当官》、《雍正王朝》、《大脚马皇后》等剧中饰演李世民、雍正、朱元璋等的唐国强一起联手一改帝王戏中的“专制”形象，在该剧中大谈“民主”。被称为“卡通皇帝”的张铁林还在该剧中饰演了民主教育家黄炎培，组建了中国民主促进会，让我感慨万千、欷歔不已。

《1945重庆风云》以抗战胜利后国共重庆谈判为核心内容，深入细致地演绎了国际社会及国内民众“和平统一，民主建国”的愿望。电视剧充分反映了1945年“民主”与“专制”在中国的公开交锋。如果说1919年是中国民主运动诞生的纪念日，那么1945年则应该称为中国第一个民主建设年，因为在这一年里民主启蒙已经从文化思想建设层面进入到了政治实践层面，不管是执政党，还是在野党都在呼喊“民主”、都在打“民主”牌。

新年伊始，面对强烈的民主呼声，时为国家领导人的蒋介石就被迫在新年文告中宣布提前召开国民大会。4月毛泽东在中共七大上发表了《论联合政府》，提出了废除国民党一党专制，建立民主联合政府的号召。7月黄炎培、褚辅成、傅斯年、冷遍、左舜生、章伯钧等六位民主人士，以国民参政会参政员的身份到延安访问考察。期间黄炎培曾对毛泽东说：“我生六十多年，耳闻的不说，所亲眼看到的，真所谓‘其兴也勃焉，‘其亡也忽焉，一人，一家，一团体，一地方，乃至一国、一个单位都没有能跳出这个周期率的。中共诸君从过去到现在，据我所知就是希望找出一条新路，来跳出这周期率。”毛泽东说：“我们已经找到，这条新路就是民主。”8月在重庆谈判期间以民盟为首的知识界充分利用舆论阵地积极影响和参与民主建国，一时“与其入政府，不如组党；与其组党，不如办报”成为时尚，据叶圣陶当年9月8日的日记记载，当时发生了17个文化团体声讨图书审查制度的事件，8种杂志曾拟发联合增刊《民主与团结》；12月份发生了“一二·一”民主学潮运动，提出了“实现有集会、结社、言论和出版自由的民主”的要求；年底中国民主建国会和民主促进会相继成立。难怪从事现代文化和思想研究的符杰祥教授说：“1945年绝不是一个序数意义上的纪念刻度、一个单纯的数字数码，它是一个具有里程碑意义的年份。”因此我认为以演帝王成名的张国立能够把这样一个年份搬上荧屏是值得褒扬的，此举不仅在影视界对“帝王戏”具有颠覆性的意义，对我们时下建设民主政治具有重要的启迪作用，它与我们党当前建设社会主义民主、实现政治文明的执政理念是高度统一的，我认为它的执导与播出完全超出了为建党90周年献礼的意义，从弥补国民民主启蒙之课的角度讲，它是一部不可多得的活教材。

尽管最后渗透“天无二日”、“一山不能容二虎”专制意识的蒋介石反共集团还是背信弃义、撕毁了协定、发动了内战，再后来“俱往矣，数风流人物，还看今朝”的毛泽东还是下达了“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”的命令，中国于是失去了在四十年代“和平统一、民主建国”的历史契机。但如今结合新中国成立后六七十年代走过的弯路看该剧，结合蒋介石退守台海后蒋经国子承父业看该剧，难道你不觉得1945年的“重庆风云”弥足珍贵吗？谈判的失败应该是中华民族上个世纪最大的憾事，因此笔者认为张国立的转身慧眼独具、切合政道。

值得一提的是，唐国强也不敢落后，撰写本文时中央一台黄金时段正热播由他挂帅导演的《辛亥革命》，枪炮声中唐国强、张国立、张铁林们曾经苦心演绎的“帝王”和“帝制”正在灰飞烟灭，民主共和之声又扑面而来，坐在电视机前认真品读，我为他们的“从良”而感到无比快慰。

（作者单位：青海省地方税务局《青海税报》编辑部）