琥珀

雪小禅

“琥珀”这两个字，有固定的美意。在写到这两个字时，我有些许的心酸和难过。仿佛什么被凝固住了——哦，是时间吗?是的。被刹那间定格在了那一瞬。

只有一种叫贝母和松树的树才会流下黏稠的泪滴——我宁愿叫它们泪滴，如果恰巧有一只蝉在下面，它们的泪滴滴到它振翅欲飞的样子，那么，就是这个样子了。永远是这个样子了——仿佛永远活着。可是，却是永远地死了。那黄金一样的棺木，固定住了它剎那的样子。

据说，只有有病的植物才会分泌树脂，而健康的树，并不流眼泪——难过的人才会流眼泪，狂喜的人才会流眼泪，平凡烟火生活，哪里会有眼泪呢?有些病态的、神经质的人，把自己的时光固定在了一段里，永远不老去……这也是琥珀。

那琥珀，闪动着灵润的光泽，刹那间的刹那，凝固了。这一刻，我正爱你，那么，时光啊，把我凝固成现在的样子，哪怕丑陋，或者不堪，都不要紧，只要凝固成现在的样子。

时间的骨骼，多么美。它凝固的本身，带来完好无损的保护。因为这种特殊的贮藏方式，一朵花可以永远开放，而一只飞虫，可以永远飞翔。那只琥珀中的蝴蝶啊，你的美丽也将永远绽放了，为了你心爱的另一只蝴蝶。多美呀，亲爱的琥珀。

那松脂温柔的香，那进入了全部缝隙的时间，那瞬间被浇铸的快乐——是死亡与生的交替。时间的汁液可以把我浇铸吗?

我宁愿成为最华美的一粒琥珀。我期待一场隆重的浇铸，刹那间，可以凝固住时间和我的过去与未来。

未来的，就到此吧——这就是我看到的未来了!老年的她抽着烟，眼神迷茫，但坚定。她说：“这就是我年轻的时候看到的未来了，就是这样了。”

心早就凝固成琥珀的样子。她热切地回忆着过去——那白手帕一样的回忆，闪烁着丝绸一样的光辉，我喜欢那光辉，暗淡而过时，当人开始怀念时，其实已经老了。姜似的辣，自己却并不知晓。

她说，你一定要以琥珀为主人公写一篇小说。

我试图写。但这试图是危险的，是逼仄的。要什么样的人才会配得上这如此心碎的名字呢?被凝固住的名字，都死了。被凝固住的时间呢?一点一滴，都在刹那间定格了。

黄金棺里，我们看到的是绝世倾城的美。却不知，在死的刹那，它是否还惦记那一场场风雨的颤栗呢?

《诗经》里说：“死生契阔，与子成说。”但时空被光阴打磨成沙眼似的一块破布，残风漏过，多少放弃、多少负心、多少寡义……都有可能。你相信人性有多么坚定，就应该相信它有多么脆弱。我们含泪吟诵梁祝，是因为他们早早为爱情死去，成为爱情琥珀中的标本。

而能看着一个人风烛残年，老年斑渐生，牙齿掉光，身体佝偻……这需要足够的勇气。我最终赞叹的，是和光阴做伴的痴心爱人，能这样走到终点的，即使产生过无数细小的摩擦，又有何妨?这才是真正的琥珀吧——光阴的琥珀中，一对长满了老年斑的手紧紧地握在一起，呆呆地在阳光下发愣。相依相偎，不离不弃。

那是真正的琥珀，与时光一同老去，那岁月的松汁滴下来，两个人含笑面对——老了，或许不美了，却真正熬成了银碗里盛雪的琥珀，他是银碗，她是雪。