活在质感里的女人(外一篇)

罗海燕

呼伦贝尔市作家协会会员，内蒙古摄影家协会会员。现为华能伊敏煤电公司职员。先后在《骏马》《鄂伦春》《呼伦贝尔日报》等报刊发表散文作品多篇。散文作品曾获第六届呼伦贝尔文学艺术创作政府奖（骏马奖）、内蒙古第三届职工文学创作三等奖。著有散文集《真水无香》。

一只光皮生鸡坐在萨克斯口上，头部的位置放着剖开的半只梨。就像是一个皮肉松弛的老者，腆着肚子耷拉着双腿，它的肩上反射着粗糙肌肤自然散发出的光泽，似在侧耳聆听萨克斯发出的声音。梨心的黑子像一双眼，随着音乐的旋律渐渐睁起，惬意之处耳朵也开始倾斜上扬。萨克斯的灰度色泽微妙的差异良好地体现了自身的优雅，与另一侧的诙谐形成一种诡谲气息。这是日本女摄影家今道子的作品《萨克斯》，确切地说是一种用来表达今道子式思想的造型艺术。她的摄影风格，能让人进入一种含混迷惑的梦魇。

我在《大众摄影》杂志里第一次看见今道子的一组作品，异于常规的冲击力，像一根锐利的刺戳扎在我的感官神经上，升腾起一种莫名的诡异感，久久挥之不去。今道子用密布的鱼眼替代葵花籽，葵花叶用鱼尾装饰，这个向日葵便有了拥挤的活的灵气；长着羽毛和鸡爪的鱼站在那里，眼神斜觑，嘴角微张，赋予了鱼一种行走和飞翔的可能性；一棵棵甘蓝的叶筋就像是裸露着的弯曲的脊梁……鸡鱼、果蔬的光泽、肌理、线条产生出晦暗、诡异或华丽、柔软的氛围，那些鱼的银色光泽使影调更加丰富，多层次的画意效果，使每一个细微处充满着动感和难以言喻的意境。今道子对这种散发着气氛和意味的捕捉有着直觉上的敏感，这种敏感促使她寻找一种非理性的、戏谑式的形式语言。

生鲜表面特有的质感，让我有了真实的视觉、味觉、嗅觉、听觉的碰撞交织。黑白画面冷酷宁静，但我却似乎感觉到波涛暗涌，并越涌越烈，混合着潮水、欢笑、哀叹、残酷。每一幅都在发生着动态变化，一种生命与另一种生命交叠或替代，分离或混合，生成了新的生命体。画面似乎没有什么中心，但它诱导着我发掘自己的想象去参与探索，甚至在不知不觉中迷失。

“我想睡在蚕豆的豆荚里，感受着那里的潮湿、微妙的曲线及洁净。”我爱今道子话语中的可触可感。新鲜的豆荚只留在我童年的印象里，随着岁月的磨砺日渐模糊，被风尘遮掩，我开始试图还原最初刻在脑海里的真实。游离在今道子的梦幻里，一些曾经清亮但似乎已久远的感觉，似有似无，像一波一波的潮汐拍打着记忆的岸堤。这时的梦幻像无数个出口，通向我们遗忘的过去或是未知的远方。

我一次次地往复在今道子的图片中，也许是想在无数条开放的隧道口寻找一条通向画面深处的途径。矛盾冲突是今道子思想体现的最为显著的核心，冰冷而柔软，但她本人极内向，以隐居的方式远离着时代喧嚣，却攫住了现代社会浮躁、荒诞的人性意识。她找到了自己心中的世界，并试图用最自我的方式表现出来，20年乐此不疲。她几乎不看别人的作品，但自己的作品却在世界各地博物馆收藏或展览。她不受外界影响的状态，似乎与作品里流露出的生死、性情无关。对各种不同事物剪切、拼接，重新组合成新的生命体。这种灵感是一种自由驰骋的想象力，把各種理念抽离出隐喻和象征附加到物体之中，看似不经意，却已是千回百转之后的浑然。

今道子也找到了进一步表现她想要的质感的途径，用古典的铂金印相法这样一种缓慢感光的手法来拍摄。艺术从来都不是急功近利的，用缓慢的节奏展开丰富的层次，带来深度的意味享受，今道子因为摄影这种手法把材料的质感和要表达的矛盾主体表现得如此真实和细腻。

还有一点也让我痴迷的是，今道子对艺术品毁灭的认识诠释。经过长时间构思布设，在最好的日光条件下拍完之后，她会在日落之前把这些造型毁掉。今道子觉得毁掉也是很有意思的事，把制作出的艺术品毁掉比保存更有回归感，消失了或许带有自然的规律感。这让我重新开始思考“价值”的意义。事物曾经产生思想和美感的时候实现了它的价值，失去鲜活的生命力之后，在最光彩的时刻死去，而我们却还依恋于僵化的躯壳上。今道子总在追求创新力，并且也能够找到怎样实现这一目的的途径，所以她可以不频频回首。

今道子是一个凭借质感游走在真实与虚幻之间的女人，我们看到的现实生活和从她展现的画面触摸到的生活并不在同一个平面上。我想，至于哪一种会被认为更接近本相其实并不重要，重要的是艺术由此给我们思想的自由提供了多重的可能性。

飞吧，小鸟

楼后的草地上，女儿拎着鸟笼频频和两只苏鸟合影，水蓝的天空里远处的绿树站成了模糊的背景。女儿的手指在笼边抚弄着小鸟的羽毛，有些凝滞的神色里那难以离舍的意味，也一样塞满我的心绪。

鸟儿在笼里慌乱地穿梭着，偶尔停下来吃几口谷子，它们肯定也感觉到了今天的异样。这里有蓝天，有蚂蚱，有我和女儿不能纵身而上的枝头，有自由。虽然，在我的家里，我也曾争取给了它们很小很小的飞翔权利，从窗台到灯架，从柜顶到茶几上的水杯沿，我能够给它们的，也就这么多了。

我爱它们，更主要的是缘于飞翔，我渴望着但无法拥有，于是我拥有了它们，它们也因此失去了飞翔。在低檐下的飞不叫飞，最多也只能叫跳跃，俯冲式、平行式、滑翔式、迂回式…没有展开就已经收势的，这不是飞翔。

女儿把鸟笼放在了地上，鸟儿兴奋地闻着泥土的气息，叨啄着，侧耳聆听着风的声音。该说告别了，就像每一场剧总要来的结尾。我把相机对着笼口，女儿默默无语，伸向笼门的指尖有些凝重，却不再犹豫。笼门提起来，雌鸟愣了一下，跳上笼边，略一停顿，倏忽之间已飞身而去。正在吃食的雄鸟回身不见了伙伴，才开始明白我们的心思。

当我后来从相机里看雄鸟飞离的瞬间定格，总是难以忘怀。它的双翼在快速的扇动中模糊成两条流动的风，而它的身体却非常清晰，红色的腹毛华美艳丽，黑豆般的眼睛凝望着我，沉静，雍容，它似乎也是要最后一次记住我的容颜吧。

我总觉得，它的眼神是一种诉求。当它的爪被蹩伤无法行走，只是蹲在笼前一动不动地望着我，黝黑的瞳仁占满了小小的眼眶，看起来没有什么不同，那里没有躲闪和惊慌，但我却感受到了深切的哀伤和祈求，在霎那间击中了我。没有哀鸣，我懂了它的痛苦。生灵的形态不同，但附在肌体里的心灵确实是能相通的，这无关于语言和物种。

雄鸟习惯于缄默，雌鸟总是慌慌张张、叽叽喳喳，在换羽时不能飞，一声声焦急地“嗳——嗳——”，雄鸟上下翻飞着，从不远离。雌鸟能飞了，还是抢吃贪占撵着它，而它只是与世无争地躲开。

现在雄鸟飞了。它可以选择不再和这个我临时送给他的伙伴一起生活了。可我心底里还是希望，它们能够亲近。外面的世界那么大，吵闹的伙伴总是个照应，它们就像是《动物总动员》里总是谨小慎微而又善良的小丑鱼爸爸，和唠唠叨叨又神经质的多莉。

你在人群中走着，遇到的并不是你喜欢的那一个，争吵着又彼此温暖着，世界那么大，走着走着就散了。你再回头看那些过往，那些把你们连在一起的快乐和忧伤，已经组成了你记忆里最珍贵的时光。我亲爱的两只小鸟，你们也会是这样吗？

捕鸟人改变了你们的生活轨迹，两元钱的低廉价格将我和你们联系在了一起。八个月的日子里，我们彼此的岁月有了不同意义的交集。我记住了你们喜欢在清晨的阳光下、在彼此呼唤的时候、在惊慌失措的挣扎中鸣叫的差别，记住了你们偷吃西瓜和吊兰时歪头探看的调皮，记住了你们每一次受伤时、每一次渴望飞出去的焦灼。

我也深信，人类的生活也会给你们带来与自然界大不相同的认知。人类的黑天随时能在深夜瞬间变白，惊扰你们的好梦；明明树木花草近在眼前，却无法穿越透明；电视里一个平面随时变换着不同的世界，忽隐忽现……虽然，你们是被迫进入了我们的生活，不应否认的是，我们都拥有一段彼此难忘的经历。我相信，你们因此不再和林子里其它鸟儿一样，虽然我们在一起的日子已看不到痕迹，但你们被不同的生活体验丰富着，更成熟，也更懂得珍惜天空和自由，也会记得人类曾用自己的方式给过你们真诚的温暖和热爱。

当新鲜的感受碰撞出生动的火花之后，缤纷噼噼啪啪落满星光，渐渐随风逝去。适意的日子慢慢开始让我们彼此熟视无睹，鸟儿的安逸麻木和我们生活的忙碌都提示着彼此回归的到来。爱它，就给它自由。不只是以自己的方式给予，而是让它得到想要的生活。爱，是舍得，是成全。看着鸟笼边的女儿，将来的某天也会这样飞去，我会多难舍。

雄鸟飞到了十米之外的松树枝上，悠然落下，啄啄枝干，面向我和女儿。两三分钟的时间里，我们相对而望，它也知道此别经年相见遥遥无期？它舒展着羽毛，偶尔用喙捋捋，依然望着我们，让我竟一时难以回转身去，告别这个下午清晰的离愁。

雄鸟倏忽之间滑入草地，应该是看见了虫子，它好久没有看到过了。等了一会，再没有看到雄鸟飞来。我们开始往回走，女儿沉默着，忽然问我：“妈妈，你说有坏鸟吗？”我搂过她：“你怕它们被欺负？”女儿再次沉默了。一会又说：“其实挺好，放的时候它们都好好的。”

晚上我做梦，雄鸟用脑袋在我指尖上亲昵地蹭，又落在手臂上。早上忽听到窗外一声雌鸟的呼唤“嗳——”，起身去寻，哪还有什么踪迹？

从此，每看到小鸟的身影我会心存一丝暖意，为我的小鸟们拥有自由而快乐。电视剧最好的结尾是悬念式，主角奔赴天涯，他转身回顾一下，决然地踏上了他流浪的征程。我不知道他去了哪里，是否在寂静的夜里想起曾经的日子，还会不会在某一天回来，这让人心有期待、思念和祝福。

（责任编辑 王冬海）