勤能补拙的神话

高英哲

你要怎么登上卡内基音乐厅的大舞台？练习、练习，练个没完就对了。

但是认知心理学家安德斯·埃里克森在1993年发表的一篇开创性论文中，却给这个老笑话做了一个很重大的补充。因此，你要怎么登上卡内基音乐厅的大舞台？“用心”练习。

这可不是稍加修饰而已。有用的练习跟没用的练习，个中差别就决定了你是大师还是泛泛之辈。无论是学习外语、乐器，或是任何其他类型的新技能，如果你没有用心练习，结果可能跟完全没有练习差不了多少。

有一本很棒的新书《吉他的起点：新式音乐家与学习科学》，提醒大家用心练习的重要性。这本书的作者加里·马库斯是纽约大学的认知心理学家，专门研究大脑如何学习语言。马库斯同时也很想成为吉他手，在38岁那年开始学习弹奏吉他。在这本新书里，他带读者一同体验这段过程，探索相关的神经科学、认知科学与心理学研究，其中一个主题就是正确练习的重要性。

“有成千上万的人在年轻时上过音乐课，却几乎什么也记不得了。”马库斯指出这一点，这跟人们说当你还小的时候，最容易学会一种乐器的说法不符。重要的不只是练习，还要用心练习。“要经常保持自我评估的念头，专注在弱点上，而不是东游西走，只玩你拿手的。研究指出，针对弱点进行改善的练习，比起单纯的练习时间长短，更能预测一个人的技艺是否能够精进；只是玩玩而已，重复去做已经会的事情，跟有效率地更上一层楼，并不一定是同一回事。大多数人在大多数时候所做的大多数练习，无论是学习弹吉他或增进高尔夫球技都好，几乎都产生不了什么效果。”

那么用心练习是怎么达到效果的呢？埃里克森在1993年发表的那篇论文，读来让人耳目一新。他说得很清楚，每天行礼如仪地去练习还不够，练习时间很长也不够，随意弹一弹钢琴，或是呆呆地去俱乐部挥个几杆，当然更是不够。他告诉读者用心练习的奥秘：无情地专心致志于我们的弱点上，然后发现一些新方法根绝这些弱点。

听起来很简单，甚至有点理所当然，但我们大多数人却避而不为。我们会去弹钢琴，像马库斯那样学吉他，打高尔夫或学法语，那是因为我们喜欢。我们经常达到某种程度之后，就自我感觉良好，却不会刻意去看那些我们搞砸的地方，再努力改掉那些瑕疵，直到它们全都不见为止，然后再去找出更多我们做得不好的地方。然而近20年的研究却指出，这正是“还不错”跟“了不起”的区别所在。

美国得克萨斯州立大学奥斯汀分校教授罗伯特·杜克等人，在2009年于《音乐教育研究期刊》上发表了一篇名为《不在于练了多少，而在于怎么练》的文章。文中记录了高级钢琴学生练习一段非常困难的萧士塔高维契协奏曲的情况，然后以他们最终上台演奏的质感给出排名。结果发现，一场优秀的演奏，跟学生练习这个作品多少次，或是他们花了多少时间来练习，并没有什么关联性。杜克等人写道：“排名高的那几位钢琴手，跟其他人在练习时最显著的差别，反而体现在他们应对错误的功夫上。”

他们认为表现最好的钢琴手，会马上发现自己的错误，找到每个错误的确实位置与源头，然后反复排练那个部分，直到错误修正为止。在这之后，这些表现最好的学生才会继续去练习作晶的剩余部分。“排名高的钢琴手，在他们刚开始练习时所犯的错误，并没有比其他钢琴手来得少，”杜克指出，“但是一有错误产生，那些排名高的钢琴手似乎颇能加以修正，不会重蹈覆辙。”

没有用心练习，即使是最有天分的人，也会到了某个程度就不过尔尔了。对大多数人来说，这样也没啥不好，但就别自欺欺人地觉得你会有多大长进。除非是你像准备好要迎接成功一样，也已经准备好了要应对你的错误。