邻家小凤
2012-04-29李桦
李桦
一
4年前的某一天,老伴抱回来一只小猫。小猫通体洁白,额上生出一撮黑毛,呈倒“Y”形,成一俊俏的标志。粉红色的鼻头,两只圆圆的眼睛期期艾艾地瞅着你,令人不能不爱它。从前的从前,北京土猫有一种品种,通体洁白,尾部或额前有一撮黑亮的毛,稀少而珍贵,坊间为它取个雅号“雪中送炭”。眼前这只小猫莫非就是“雪中送炭”的遗传?我问老伴从哪儿捡来的,说是从邻居小凤那里抱来的。
小凤带着注射器来我家给小猫打防疫针,还说,这只小猫可仁义啦。原来,它的妈妈就是游走在我们这几幢楼之间的那只母猫,生下两只小猫没多久便不管它们,只顾自己游荡去了。是这只小猫带着妹妹常在小凤那里觅食,在草丛间游戏。小凤发现小猫患有严重的口腔炎,带它去动物医院施行了拔牙术,保住了它的小命。老伴正是听说这只仁义的小猫遭此厄运,便不由分说,几乎是从小凤怀里抢过小猫,带回家来精心饲养。小猫健康活泼地长大,成了我们的家庭一员。小凤再到我家来,喜对小猫说:你多有福气呀。
小凤和我家比邻而居,原本不相识。一只小猫,打破了现代都市楼寓邻居互不往来的疏离与隔膜。我们和小凤走入了彼此的世界,她是位事业有成的中年女士,我们是退休老人,两代人,却有了亲近的邻里情。
二
小凤在这个小区有两套住宅。一套就在我家隔壁的一楼,有一小院。小凤的母亲住在这里。两年前,87岁的老太太眼瞅着自己这个“老丫头“(母亲生养了8个子女,小凤是最小的八妹)已经强大到可以独立一生,再无牵挂地撒手走了,留下了两只猫。小凤又把在各处遇到的流浪猫一只又一只地带回来,这套带小院的住宅成了猫苑,生活着三四十只花色品种繁杂的猫族。小凤本人和我家同住一幢楼。她的南窗正对着我的北窗,抬眼看过去,常见有猫咪在窗台上走来走去,偶尔还能看到猫在她屋子里腾空跳跃,那就是猫的乐园。小凤把室内光照最好、最宽敞的客厅,装修成精致的猫舍。两面墙壁,各搭建成三层隔板。每层又隔成若干小间,塑钢的小门窗,金属的网格。上、中层是猫的卧室,下层一端是猫砂铺就的猫厕;另一端摆放着许多不锈钢器皿,盛满了各种风味的猫粮和饮用水。厅的中央,矗立着一株模拟的树干,枝杈横出,供猫们攀爬运动。可是,你走进小凤的家,却闻不到一星半点儿异味,可见她对猫舍的清洁卫生下了多大的工夫。
当我认识了小凤,当我走进了现场,强烈的第一印象——小凤,猫族的保护女神。
小凤把她的猫群全唤做“孩子”。每天下班回来,总要亲切地唤一声“孩子,过来!”于是,就有猫咪扑向她的怀抱,或是偎依在她身旁,或是小脑袋蹭着她的脚踝。不过,并不全是天真快乐,也有悲伤和纠结。发现哪只猫有不适或病患,她会尽快开车送往动物医院。她家保姆说,猫病了比她自己病了更上心。
在小凤卧室床边一张椅子上,孤独地躺卧着一只病恹恹的猫。这只猫在医院诊治了一段时间,最后诊断是肺癌,医生劝她放弃。小凤把它接回家单独喂养,似乎住进了“ICU”。小凤将各种优质猫粮、营养品,甚至包括昂贵的虫草,全部放入粉碎机打碎,搅拌成糊状。然后,她把病猫轻轻地抱在怀里,柔声呼唤着:“孩子,来!吃点儿吧!”点点滴滴地给它喂食。小凤发自肺腑地对我说:“给它一点临终关怀吧。”几天之后,小凤电话告诉我:“它走了。”
有一次,小凤开车由北京的德胜门去厂桥。经过刘海胡同时,前方有辆车撞飞了一只猫。小凤立即停车,从地上抱起血淋淋的猫,迅速赶往动物医院。经过抢救,保住了猫命。但是,全身多处骨折,治愈需要漫长的时间和不菲的费用。医生问小凤怎么办,小凤不假思索地回答:“你是医生问我怎么办?治啊!难道见死不救吗?猫也是生命。”结果,这只猫住院3个月,基本治愈,医疗费用二万余元。小凤高兴地把猫接回家继续康复,为这只猫取名“奇迹”,昵称“奇奇”。而今,“奇奇”健壮地活跃在小凤的猫苑。
也是在这所动物医院。小凤遇到一位穿着讲究的女士来给宠物猫看病。医生检查后说,全部治愈大约需要五六千元。女士有点儿尴尬,絮絮叨叨:“人病了那当然,可是一只猫呀……”小凤在一旁听着不爽,扔出了那句口头禅:“猫也是生命。”她问那位女士:“这只猫跟你多久了?”女士答:“7年。”小凤接着说:“想想它在陪伴你的7年间给了你多少快乐吧。”她拿出2000元给了那位女士,爽快地说:“赶紧给猫治病吧!”
三
小凤为猫付出的太多太多。她楼上楼下两套住宅收养的流浪猫,大大小小已经将近90只。聘用了两位保姆,一人管楼上,一人管楼下,专职护理猫群。又在小区的各个角落建了多个猫屋,持续不断地投放猫粮。猫让她一掷千金,挤占了她的空间时间,更加占领了她的感情世界。除了工作,她的生活,就是为猫而累,为猫而乐。
有人质疑小凤的做法,小凤却有她自己的想法和行为准则。她也为慈善事业捐款,可是她眼中这些流浪的小动物,是最彻底的弱势群体,更需要人去爱护。小凤爱猫,更有另一番渊源。小凤保存着一张儿时的照片。那是她两周岁时,父母带她去前进照相馆拍照。小凤正和家里的猫玩耍,怎么哄也不去。母亲把小凤和猫一起抱着去拍照。到了照相馆,只顾着给小凤摆位置,猫却不见了。小凤不干了,耷拉着脸,嘟噜着嘴,眼泪就要出来了。照相师傅怕再出状况,匆匆按动了快门。照片洗印出来后,全家人都觉得惊讶,猫竟然在照片的右下方。就在照相师傅按动快门的那一刹那,猫不知从哪里钻了出来,步入镜头,和小凤一起留下了永久的纪念。小凤从小听母亲年复一年地讲述照相的故事,听母亲念叨:“我家老丫头和猫有缘。”小凤在猫缘的童话中长大,打小就在心田根植着对猫的爱。小凤现在的所作所为,是她蕴藏的爱的释放。也可以说,小凤是当代世界的自然伦理思潮、“动物福利主义”的自觉践行者。
在我们小区,曾经发生过虐杀猫事件,其状惨不忍睹。小凤拍案而起,请来媒体曝光;请人蹲守追踪虐杀者;找物业、居委会,去派出所报案。小凤是北京小动物爱护协会的积极分子。北京近年的保护小动物活动都有她的参与。他们集体发出呼声,要求国家为小动物保护立法。北京电视台曾经播放过小凤救助收养流浪猫的专题节目。小凤在电视里恳切地劝说人们善待流浪猫:“你可以不喜欢它,但你不能伤害它。”
(责编:孙展)