大学之美在哪里

刘道玉

象牙塔是做学问的最佳境界

美是艺术追求的最高境界，也是教育应该追求的最高境界。在人类的历史上，宗教在兴办学校、传播知识和陶冶人的善良的美德方面，是有重要的作用。但是，中国没有原生的宗教，绝大多数人也不太信仰宗教。因此，蔡元培先生1917年发表一篇文章《论美育代替宗教》，是从中国情况出发，对于陶冶人们高尚情操有着巨大的作用。可是，美育在中国一直是命途多舛，蔡元培这篇号召响应者也不是很多。解放以后美学、心理学、社会学都被称为资产阶级学科，统统被取消了。美育真正在教育中得到重视，恐怕还是在粉碎四人帮以后，在解放思想的指导下才逐步恢复。但是，美育在中国教育的状况不是很令人满意，并没有发挥应有的作用。

如果我是北大校长，首先恢复蔡元培提出的校训，不折不扣地按照他的理念办学。国外大学一个好的理念，沿袭几百年不变，我们中国不行，再好的理念也会因为制度的更迭或领导人的变更朝令夕改。中国官场上有一个恶习，就是后任否定前任，前任再好的东西也不继承，要别出心裁地提一个口号，哪怕是蹩脚的他也要提，因为这是他们的政绩啊。

“象牙塔”是精英教育的代名词，当精英教育向大众教育甚至是产业化教育转变时，“象牙塔”变成了“权力之塔”、“金钱之塔”，这也意味着大学美学趣味的迁移——由学术之美变成了权力场和名利场。

公元1088年，意大利北部的博洛尼亚诞生了世界公认的最早的博洛尼亚大学，是自发产生的。那时候，某个学者发明了一个学说或新技术，于是他就到大庭广众向人们宣讲和传播。最早的教师就是这样自由演讲的大学者，最早的学生就是对演讲感兴趣的人，慢慢就演变成了大学。我曾经写过一篇文章，从大学的起源来看西方大学的精髓，西方大学的历史近千年了，起源就是自发的，自发的就意味着它有独立权，不受政府管辖也不受教会干预。经过千年的延续，西方大学的精髓就是十个字：独立、民主、自由、质疑、批判。这是大学精神之美，这种精神又是导致发明创造之美所必不可少的。所以，有评论说：“艺术大师罗丹首先是创造家，其次才是雕塑家。”罗丹一生作品林立，在巴黎罗丹美术馆展出的300幅精品，件件都是美如冠玉之作，也是创造之美的再现。

大学之美还表现在环境美。古代格言说，天下名山寺占尽。我觉得从选址来看呢，大学和寺庙是一个思路，就是要远离尘世，静心地修炼和专心致志地做学问。当年，我们考入武汉大学时，没有公共汽车，都是碎石路，但是进了武汉大学就觉得进入仙山了，郁郁葱葱的树木，湖光山色，琉璃瓦宇，美景片片。现在环境也不美了，已不是圣洁之地了。

追求真理应该是大学最美好的理想和目的。我们怎么样营造追求真理的环境，就是远离功利的象牙之塔。例如，法国年仅30岁的律师费马，于1638年提出了一道数学猜想题，曾困扰了一代又一代世界数学家。美国普林斯顿大学数学家安德鲁·怀尔斯，用了7年的时间证明了这个358年未被证明的费马大定理。在1997年成功的那一刻，安德鲁该是多么的高兴，那是获得真理后最美妙的感觉。

我必须强调，象牙塔式的精英大学与为现代化建设服务的应用型的大学，是并行不悖两种类型，各有其自己的使命。我们不需要所有的大学都进入象牙塔，也不需要每个大学都走出象牙塔，切忌一刀切。世界上那些顶尖级的精英大学，无疑是符合美的标准，是世界各国大学效仿的楷模。为了追求大学之美，我国应当建成少数几所世界一流的大学，但必须营造象牙塔的学术环境，否则就不可能出现世界公认的大师，形成世界公认的科学学派，做出旷古绝伦的发明创造成果。

九十年代初是大学美丑分界线

中国大学的起源要追溯到洋务运动和戊戌变法，最早应是1861年的京师同文馆，后来合并到京师大学堂。武大和北大抢第一是没有道理的，我是不赞成的。心思不用在做学问，靠搞校庆造势来争第一，没有一点意思。应当说，在中国大学百多年的历史当中，曾经有过美丽的大学，或者有某种程度上美丽的大学，这是我的评价。

首先是五四运动以后到解放前的30多年。从蔡元培等人的办学理念就可以发现那个时候的大学是美丽的，以追求高深学问为己任。最典型的是在战乱年代组成的西南联大，尽管条件极其艰苦，但她却是最美丽的大学。在8年的办学中，从西南联大的教师和毕业生中涌现了2个诺贝尔奖获得者、3个国家最高科技奖获得者、8个两弹一星功勋科学家和171个两院院士。

第二段是解放以后到1956年，新中国大学历史上短暂的美丽一面。那个时候真是党风、民风、学风最好的时候，我们进了大学，就犹如进入到一个梦想剧场。每个人都有理想，不是要当爱因斯坦就是诺贝尔，要么就是居里夫人。同学之间没有互相猜疑，亲密无间、亲如手足。那个时候就是一帮一共同进步，没有谁对谁保密，看到别人好就感到由衷的高兴。吃的是小灶，四菜一汤端吃端喝。我们不仅不收学费，而且书籍费、讲义费、电影票、洗澡票、理发票全是发的，生了慢性病还可以住疗养院。那真是精英教育，我是从农村来的，过去的地主都过不到这样的生活。

第三段是1980年到1987年这一段，这不仅是武大的黄金时代，也是新中国高等教育的黄金时代，在国家改革开放总方针的号召下，人们解放思想，大干快上。甩掉了臭老九的帽子，砸碎了头上的紧箍咒，你能想象知识分子的心情该是多么舒畅。实验室昼夜灯火通明，人们争先恐后地涌入图书馆、阅览室，旷野、草地和林间小道处处是琅琅读书声，那种感觉真是美妙极了！现在这一切，都不复存在了。

我国当代大学变丑的主要原因与“运动式思维”有关，比如从1993年开始的大学合并运动，第一所合并的大学是南昌大学，先后由江西大学、江西工业大学、江西医学学院合并而成。南昌大学是解放前的老校，1952年错误地把南昌大学取消了，江西为了建设自己的名校，合并后顺利地进了“211”工程，从而掀起持续至今的合并运动。此外还有一些百年名校被并入所谓“综合性大学”，引起极大非议。这种“建一流大学”的冲动，简直到了失去理智的地步。

还有是1999年开始的大学扩招运动。1999年扩招了52万人，相当于增加了52所万人大学啊，不得了。当年的扩招率好像是49%，创造了世界教育史上从没有过的纪录。扩招当然可以，但必须量力而行，不能持“大跃进”思维。

尽管没人说是运动，但按照运动特征看，他们是以运动的方式指导高等教育。从1993年到2003年十年中，正是大学最烂的时候，合校、扩招、大专升本科、乱改名、大建楼堂馆所等，都发生在这个期间。

大学之丑：乱、脏、臭

大学之丑归纳起来就三个字——乱、脏、臭。

乱——现在中国的大学乱了套，对大学一定要有准确的功能定位，必须各司其职。现在大专、专科院校也都成为大学了，它们都只是知识或技能的培训机构，没有资格成为大学，从本质上亵渎了大学的真谛。大学之乱，怎么个乱法？请看：独立学院不独立（他是二级学院，但又不隶属某大学，说它独立吧，又要接受母体大学的限制）、成人教育没有成人（实际上是招收高考落榜生，变相搞文凭教育赚钱）、函授学院要面授、自学考试要上课（集中阶段上课，考前搞串讲，实际上是变相漏题）、普通大学乱篡位（很多地方大学也要搞一流大学，也要建研究型大学，大量培养研究生）、重点大学不务正业（搞应用型研究，办培训班、办分校、搞开发区等）。

脏——肮脏，个别导师要跟女研究生上床、潜规则，大学教授组织换妻俱乐部，这不肮脏？博士生导师拉研究生打牌，也有潜规则：学生只能输不能赢，简直是斯文扫地！

臭——经济腐败、学术腐败、学术造假还不臭吗？而且现在经济腐败、学术腐败暴露的仅仅是冰山一角。为什么呢？因为都有错综复杂的人事关系，有保护伞。我就发现一个现象，同是做科学研究，中国科学院和各部门的应用研究院，基本上没有在报纸上被披露学术剽窃的。很显然，学术剽窃具有高等学校的特征性，这就与教育部的政策和政策导向有直接关系。

我所谓的臭是什么呢？铜臭，衙门臭。用这两个臭来概括现在的大学很形象，铜臭不用说了，一个知名作家在某重点大学兼职3年，朝夕相处，耳濡目染，他说这个大学就是一间大公司，从上到下人人都在赚钱。作家的眼光是敏锐的，洞察入微啊。后来，他又自费到俄罗斯考察月余，俄国人告诉他，现在的俄罗斯，只有莫斯科大学和圣女公墓是干净的，而我国像莫斯科大学这样的大学也没有了。

大学校长六标准

大学校长的标准是什么？一个真正有灵魂的大学校长会给大学赋予美感。我眼中的大学校长标准有六条：

第一要接受过精英教育，从事过教学与研究工作，获得一定的成果，要有严谨求实的学风。但担任校长以后，不再从事教学和研究了，以学校的利益为最高的利益，做一个心无旁骛的职业化校长。

第二必须是教育家，名大学必须是名教育家，要精读过教育经典名著，有自己教育理念，按照教学规律办事。

第三必须是理想主义者，锐意改革，追求终极目标。只有理想主义的校长才能培养出有理想的学生，这是逻辑关系。同时，只有理想主义者才会立志于改革，改革与守旧是一个理想派和现实派的分水岭，现实派就是维护现状，理想派总想改变现状。我之所以立志改革教育，执着地研究与实践创造教育，就因为我是个理想主义者。

第四大学校长必须热爱教育，热爱学生。很遗憾的是，现在为数不少的大学校长不热爱教育，不热爱学生，因为现在校长的任期制是按照干部的任期制，四年一换，像走马灯一样地被任命和被换下。

第五校长必须要有很强的决策、洞察和管理能力。一个大学校长最重要的不在于他今天干什么明天干什么，而是要知道需要变革什么，什么时候是变革的契机，这是需要有智慧的。

第六必须具有民主作风，善于倾听学生、教师的建议和批评意见，坚持从群众中来到群众中去的领导方法。一个大学校长应具备的条件虽然不止这些，但我觉得如果能符合这六点，那一定是一个很合格的大学校长。

不进行教育改革的启蒙，何谈改革

有人形容，中国面临教育灾难。是不是灾难可能有分歧，分歧主要是体制内和体制外的人，俗话说“当局者迷旁观者清”就是这个道理。体制内的人往往由于本位主义或是利益所限，当然他们不可能看到问题之所在。但是，危机是客观的，真正热爱教育的工作者，都能实事求是地做出评价。

现在全社会需要一场教育改革的启蒙运动，启蒙就是去掉蒙昧，启迪文明。为什么现在公务员热，70%的博士都在官场，是学而优则仕的反映。把学习目的极度功利化，如颜如玉、黄金屋和千钟粟等，广义上都是学而优则仕的体现，这是造成学生压力大和负担重的主要原因。欧美国家的教育，教学生会提出问题，特别是稀奇古怪的问题，学会质疑和辨别是非的能力，并不要求学生考高分，注重创造思维能力的培养。这是与我国传统教育根本不同的，我们应当深刻反思，尽快走出应试教育的误区。

大学合并运动就是逼良为娼，我的观点是：强强合并是不可取，强弱合并似可虑，弱弱合并有其需。当初，合并运动有两个理由，一个是创建世界一流大学，建造学科齐全的航空母舰。但世界任何一个名大学也不一定是一个学科齐全的大学，哈佛大学就没有农学院，普林斯顿大学就没有法学院、商学院和医学院，所以这是站不住脚的说法，搞强是假，“好大狂”才是真的。第二个理由是中国的大学太多了不好管，合并了以后好管，这也是站不住脚的。合并前中国890多所大学，不是太多，美国有4000多所大学。还有一个简单的道理，是大了好管还是小了好管呢？这是一个很浅显的道理，明明是强词夺理嘛。功利主义的思想诱导人们合并，为什么呢，因为合并以后就进“211”工程，不合并就成不了教育部直属重点大学。比如说在贵州，新贵州大学是7所大专学校合并起来，合并之前进不了“211”，合并之后就顺利进了，而且7所当中合并了4所专科学校，这就戳穿了“强强联合”的谎言。

在汉字中，世和代是相同的概念，一世也就是一代人，往往是指30年。许多人尚没有意识到，中国大学的危机，二三十年后将更为严重，因为3个因素的影响将是持久的。一是学风坏了，一个好的学风需要几代人培育，好学风遭到破坏，又将殃及到几代人；二是人才的素质大大的降低了，由不合格的人培育出更不合格的人，形成恶性循环；三是大学合并背上的沉重包袱和负面影响将会是长远的，至少是50年，1951年院系调整的不良后果，至今尚没有完全消除就是证明。

《诗经》有云：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？”是的，我一己之力的确不能改变什么，但我还是会“像子规夜半犹啼血”那样不停地呼唤，希望唤回教育的春天，找回我国大学之美！