大地湾：描述与记叙

接近一粒麦子的幸福

风霜和冰雪不算什么，劈头盖脸的一场暴雨

和持久漫长的干旱，也不算什么

甚至大半年晦暗的光阴，劳累所致的疾病

佝偻的腰和潜伏的痛，更不算什么

只有一粒饱满滚圆的麦子，实实在在地

展现在眼前，堆成小山，手可摸，嘴可嚼

麦浆的清香占据整个心房，才算什么

今年哪面坡上种荞，哪条沟底点豆

哪块地因为贫瘠而气馁、滑坡，又是哪块地

高高挺起骄傲的胸膛，炫耀连年的丰收

母亲心中有数。而被疲惫困扰的梦境里

她往往搞不清，自己喊出的名字

是她最了解的儿女，还是她最熟悉的土地

在岁月的风中，母亲一次次抬头

满眼辽阔的苍茫。一次次弯腰

只为一粒麦子的幸福，而她自己

在斑驳的泥土里顺风而起，迎风倒伏

像一棵成熟之后，忘记收获的庄稼

胡麻花

在这荒僻的乡下，辽远的边陲

抬头，就能看见弯腰的神灵

远眺，数十座驼背的山

逶迤而来——那么，让我俯首看看低处的光阴——

冰草有着软弱的骨头，土坷垃

一脸蒙昧。若不是那缕清香的引导

犹豫不决的蜜蜂怎知何去何从

而在一小块阴凉里谈天说地的蚂蚁

和那些无名无姓的爬虫，飞蛾

会不会想到，是一株油料植物

滋润了它们干涩的言辞？

素净、雅致的胡麻花，父亲沉重的鼾声

歇息的床单。妹妹挖野菜时，擦汗的手绢

轻风吹动，我多想扯下一块天空的蓝

盖住故乡忧郁的脸。我多想

把这新鲜而朴素的补丁穿在身上

春色无边

晨光里，一些微小的事物在向上

昨夜丢失的水分，被露珠一一找到

腐朽给新生让路：山坡上，地气氤氲

细嫩的柳枝，扭伤了腰，一边忧郁

一边生长。沟渠里一枚蜷曲的残叶

抱着僵硬的土坷垃，悼念逝去的亲人

伸手抓一把大好的春光

指尖流泻的是绵延千里的绿

一片梦中醒来的麦地，正在掀翻

暗淡的泥土。从泛黄农历中走来的雨水

淋湿了一个新鲜的节气。河水涌动

逆流而上，被清越的鸟鸣弹奏的土地

泛起了青春的光泽

一根暗自用劲的椑草只知努力生长

无意提升大地的高度

一只醉心于阳光的蚂蚁也不会留心——

是一场怎样的风，扑灭了我眼里的火焰

却吹开了你内心的花朵

赵亚锋：1982年生。甘肃省作家协会会员。作品散见《青年文学》《星星诗刊》《飞天》《绿风诗刊》《诗歌月刊》《北京文学》《天津文学》《青年作家》《中国诗歌》《散文诗》等。现主编民刊《大地湾文学月报》。