蛙鼓蝉琴

一笔山风

一笔山风在槭树上画下了一个人的脸

在紫花苜蓿上画下了一个个漩涡

在山坡上，画下了浮云

苍耳，一道道水，画累了

一笔山风就在草丛里停了下来

那时别人在念书，我在割草

我的手掌上已经起了一层血泡

我瞅着一笔山风

正好和我一样，在草丛里停了下来

蛙鼓蝉琴

男孩儿就叫蛙鼓，女孩儿就叫蝉琴

这么给你说吧

我已经给我们的孩子起好了名字

在这之前我差不多把所有的名字都想了一遍

对比了一遍

当时透过工棚的窗户

望见天光里的白杨树又湿又凉

我气馁过，紧张过，兴奋过

后来当空把自己的双手“啪”一下拍在了一块儿

就这么确定了

我不知道你在老家喜不喜欢

我一夜都没有睡

白天在工地上干这干那总在想这事儿

为了把孩子的名字起好

我还背了唐诗

把宋词翻了翻，因为识不透

最后撂下了

父亲年轻时候的样子

父亲年轻时候的样子在我的脑海里闪过

要是更清晰些

我就不会下意识地转过脸去看周围

要是光听声音

我就以为他还在山上的农场里

事实上尘埃飞起来

夕阳的余晖和窗台上的月光更像他

有时一个梦让我见到他轻轻罩下来

梦中我还不是那么直接，他轻轻

罩下来时，我过了很长时间后才迎上去

这是梦里的

离开你后，说翻山越岭

一下子就翻过去了

说终于决定，黄河就咆哮起来

说走，花开了一半儿也走了

我又在草丛里睡觉，睡醒后

发现自己又睡在一场细雨的拐角里

而细雨的卷尺，已经量过我

离开你后，日和月

有时就成了无端想念之物

星辰也因了这无端，水一样

在苍穹上怅惘，水一样在苍穹里停留

李继宗：回族。诗歌散见于《诗刊》、《人民文学》、《星星诗刊》、《民族文学》、《青年文学》、《山东文学》、《扬子江诗刊》、《中国诗歌》、《诗潮》、《诗歌月刊》、《中国诗人》等刊物，入选多种年度选本，获甘肃省第三届黄河文学奖、甘肃省第五届少数民族文学奖等。著有诗集《场院周围》等。