奶奶的醉枣

陆瑶

看到市场上有醉枣出售，我买了些回来。把这一捧红彤彤的珠圆玉润倒进果盘，醇厚的酒香扑面而来。因了这酽红、醇香，房间平添了些温馨。轻轻地拈一颗，放入口中，忍住酒的辣，咬下去，枣的脆甜裹挟着酒香，让人欲罢不能。

酒香氤氲，记忆中，老家的宅院里有好多枣树，每年一到农历七月十五，奶奶就张罗着泡醉枣。奶奶最擅长泡醉枣。

“摘那些个儿大，皮儿青绿的！”我们在树上摘枣，奶奶在树下指挥。摘下来的枣子，奶奶放到一个大盆子里，倒进清水，用手轻轻地搓洗干净，摊放在一块干净的竹席上，晾干表皮的水分，就可以泡醉枣了。

洗脸净手后的奶奶，从橱柜里拿出藏了一年的酒壶，往一个白瓷碗内倒上半碗，抓一把枣，放进酒碗内，轻轻摇晃，让这些枣子均匀地蘸上白酒，然后把蘸了酒的枣子，轻轻地倒进一个提前清洗干净的瓷坛里。过一会儿，碗里的酒没了，奶奶拿起酒壶再倒一点。

闻着四下弥漫的酒香，看着醉酒的红晕在奶奶的脸上越来越浓，围观的我们，不由得吧嗒着嘴，似乎美味的醉枣就在眼前。

“啪！”奶奶盖上了坛子口。所有的枣子蘸好了酒，瓷坛也满了。奶奶拿一块牛皮纸，蒙在坛子口，用麻绳捆扎好；牛皮纸上面蒙一层塑料布，再捆扎好。做完这一切，奶奶挥挥手：“八月十五，你们就能吃上醉枣！”

那时候，见过奶奶的人都说奶奶像红灯记里的李奶奶。模样像，做事风范也像。这畔祖上留下的院落，就是奶奶的王国。料理完这一切的奶奶，也是紧致、利落的。像所有勤勉的主妇一样，奶奶也是精于算计的。在儿时那个物质匮乏的年代，因了奶奶的操劳，每日三餐，倒也不乏属于农家的口腴之鲜。就像这泡醉枣，酒和枣虽然金贵，却也是常见之物。精细操作是泡制醉枣成功的关键。蘸酒不匀、密封不好，都会影响醉枣的成色和口感。泡醉枣的人不少，能泡到奶奶这个水平的人不多。

奶奶每年张罗泡醉枣，可是，我们很少见到奶奶吃醉枣。“吃醉枣，不如喝酒过瘾”。

我们长大了，奶奶也老了。老了的奶奶只喝酒，不再泡醉枣。因为没有小孩子喜欢上树摘青枣。

那年秋天，枣子成熟的季节，奶奶病倒了。病中的奶奶身边只有父亲，因为奶奶反复嘱托：“孩子们都刚刚成家立业的，自己都忙不过来，不用回来看我。”父亲告诉我们，奶奶走得平静、安然。

奶奶，一个如此独特的女人，把自己一生的艰辛和磨难，浸泡成了一颗醉枣，温润、芳香着身边的每一位亲人。

奶奶离开我们已经二十个年头了。祭奠奶奶，我们是少不了酒的。只是，我实在无法知晓，在另一个世界，爱喝酒的奶奶还会泡醉枣吗？