缅怀黄裳

白壁斋书话·董宏猷专栏

白壁斋，宏猷书房之谓也！四壁皆书，顶天立地，壁岂不白乎？又崇尚大无，大白，白壁虽白，大无中自有大千世界也。宏猷爱好广泛，却以淘书，藏书为最。每至一地，必寻书店；每得一书，如获大宝，反复品味，以为源也。几十年过去，藏书渐丰，得以屋载，其中淘书之乐，品书之趣，常想与朋友共享，乃借《大武汉》一角，设书话专栏一，清茶一，书友三五，品茗谈书，岂不乐乎？开篇之时，东湖樱花正开，谨捧碧水书香，就教于读者诸君也！

惊闻黄裳先生去世，正是龙年白露。楚天吴地，顿时充满秋意。《诗经》云：“蒹霞苍苍，白露为霜”，我不知今夜的白露，是否为先生而生。

黄裳先生是散文大家。年轻的时候，读先生的《锦帆集外》，便被迷住。尤其是先生的四篇“杂记”：《江上杂记》、《桂林杂记》、《贵阳杂记》、《昆明杂记》，如品普洱，回味无穷。后来，收藏先生的书籍，便成嗜好。收藏的多了，便惊叹于先生知识的渊博，谈戏，谈笔祸史，当然，更多的是谈书，谈书的收藏与聚散，古今多少事，都在围炉夜话般的娓娓闲谈之中。

当然，我更喜欢的，是黄裳先生的书话。在我的心中，黄裳先生首先是当代的藏书大家。作为“书虫”，我最爱读的，是先生买书收藏书的那些经历，真的是令人神往。先生自少年起，便爱藏书，读中学时，就曾花巨资购买了一部《四印斋所刻词》，还刻了一方“流览所及”的藏书印。年轻的时候，当记者，走南访北，处处留心淘书，藏书渐丰。黄裳先生藏书的黄金期，是解放初期。沧海桑田之巨变，江南许多民间的藏书，尤其是乡间的藏书，均以纸价秤斤散入旧书店。黄裳先生时在上海，是旧书店的常客，老板们收有好书，都会请他去挑。有一次，一个旧书店老板想去宁波收书，缺少盘缠，黄裳先生便借给他50元。十几天后，老板用船运书回了，几十麻袋。“我得到消息去看书，从清晨一直看到过午，弄得两手如漆，混身灰土”。那时，黄裳先生正在收集明本，这些书中，明本不少，但大多残本，但还是收了几十种。不甘心，再翻，偶然间，发现旧报纸包了一包书，里面竟然有四本品相完好的明初的铜活字版本！这样的奇遇，是所有的藏书人做梦都向往的。

但是，这样的一件美谈，在“文革”期间却成了大案，被演绎成黄裳自己到宁波贩书，得宋元本多少，发了大财。黄裳先生半辈子的藏书，全被抄走。1980年，先生在《书祭》一文中回忆道：“人们花了一个整天又一个上午，总算把我全部印有黑字的本本全部运走了”。由于黄裳先生是著名的藏书家，查抄者特意命专家顾廷龙等为其藏书编过一份目录。幸运的是，文革后，黄裳先生寻找自己的藏书，得知其藏书中的线装书，都很好地保存在上海图书馆里，没怎么散失。

由此便理解了先生为什么会写那么多古籍的题跋，而他那本《清代版刻一隅》一书的书影里，何以既有黄裳本人的藏书印，又有上海图书馆的藏书印，因此，黄裳先生在序言中沉痛而自嘲地称之为“有如林教头脸上的金印，拂拭不去”。

我爱黄裳先生的书话，是从品读《读书》上黄裳先生的专栏开始的。随后，就开始留意收藏先生的著作。上海学者刘绪源君与黄裳先生是忘年交，我便生企望，想请黄裳先生的签名本。征得绪源的同意，我寄去了自己收藏的《清代版刻一隅》。不久，书寄回，令我欣喜无比的是，黄裳先生在该书的扉页写了题签：

此书印数甚少，见者不多，取材亦不广，制版未精，不足以传原刻精神，犹可撼，如有机缘当重新付珂罗版，亦佳事也。

黄裳

一九九三年一月

《清代版刻一隅》系山东齐鲁书社一九九二年初版，印数才1000册。如此少的初版本，且有黄裳先生的亲笔题签，弥足珍贵。我一直珍藏，秘不示人。今日抚书怀人，怎不感佩万分。

刘绪源君也是爱书如命的藏书家。每次到上海，见到绪源，谈得最多的，就是书。九十年代中，他为黄裳先生编辑《黄裳文集》，耗费心血。知我热爱并收藏黄裳先生的书籍，便将其收藏的许多黄裳先生的单行本赠送我。其信中说：“送您几本黄裳先生的书，有一本是毛边本，有的是送我的，也有几本是他的自校本，有校改的痕迹。这都是我编《黄裳文集》的工作用书。现已用毕。不知你是否重复？希望能有一二本是你没有的，能得到你的喜欢。重复的，再转送人吧。有些是早已绝版了。”绪源的馈赠，真的令我喜出望外，其中的毛边本，是花城出版社一九八二年初版的《花步集》；也有几本是我已经收藏的，但是，我却没有绪源君“宝剑赠英雄”的雅量，再去转赠他人，因为有的是黄裳先生的“自校本”，上面有黄裳先生的笔迹。而且，印数也很少。例如《晚春的行旅》，初版只有2500册。现在，这些书籍当然更加珍贵了。

“文笔词锋薄海知，淘书机智更冠时。澹生复壁能逃劫，旧燕归来付一痴。”这是《上海近代藏书纪事诗》中写黄裳先生的一首诗。

“旧燕归来”，说的是黄裳先生的来燕榭藏书的命运。古往今来，多少藏书家的藏书，身后均遭散失，留下许多的历史慨叹。但是，黄裳先生作为硕果仅存的传统藏书家，其最大的成就与贡献，不在于他收藏有多少书籍，而在于其身体力行，将中国人爱书读书藏书的一脉书香，用生命去坚守；同时，他将书话，尤其是书籍扉页上的题跋，提高到当代散文新的独特的品种的审美高度。书籍可以聚散，但是，这些散文，这些书话，这些题跋，却会长存于中国当代散文史中，影响一代一代的读书人与爱书人。古人云：“凡有水井处，便有柳永词”。现在，我们完全可以这样说：“凡有藏书处，无不忆黄裳”。他是私家藏书的绝响，同时，更是国民阅读的火炬，以及中国文化永不干涸的清泉。