新鲜的汉语

张绍民

想象力

里面的酒形成了外面的瓶子，结一层壳的骨头为衣。由此想到在遥远的过去，水想出了第一个容器。水发明了杯子。水把自己的想象力放在人身上，让人造出杯子。水的想象力大于人的想象力。

漂泊者

树叶，树上的漂泊者，但懂得绿化自己绿化氧气，树叶里的流水更为深度的漂泊，在树叶的荷包里漂泊，就像在钱包里漂泊的灰尘扑扑的底层。钱包的夹缝不允许底层长胖。

重复

娘说的话依旧是那些话，但每一次重复，都会变得新鲜。小时候，喊吃饭的声音，每一次与前一次都一样，都不一样，不一样的在于吃着吃着就长大了我们。她说过的话，就算废话，也很经典。现在，她越来越重复过去说过的话；走的路也越来越重复，几乎没有新鲜的路可走，从这间屋子走到那间屋子，带着孙子走来走去，但从来没有重复的脚印。娘无需说更多的话，也不必走更多的路。世界上那么多道路都无法靠近她，得不到她的认可。只有两个脚印，只有一张嘴，只有一颗心，只有一个身体，我们懂得了无限的重复，就变得伟大而爱。

上山

我看到了下山时看不到的风景。我把山推向一个高度。

巨鹰

它飞在天上，天空只要一个平台，只要一个脚印，就有了足够的地盘。一只鹰王，就辽阔了自己，辽阔了天空。

汗水流泪

他喝自来水，很快，劳作，身上流出大海，眼睛里流出泪，受伤流出血。原来，他喝血、汗、泪解渴。汗水也流出泪水?汗水在头上淹没了眼睛，汗水流出的泪，比眼睛流出的泪更苦。

根的影

根的影子在泥土中，能够挣脱、离开根，外出玩，但玩了一定时候后，记得返回根身上，就像牛回到系自己的木桩上，自愿。

墨汁

影子口渴，喝饱了水，便成了墨汁。在神奇的水里，影子泡茶一样，泡出无数宇宙的密码。无穷的世界在墨汁里隐居，潜水的功夫很好。

看花

看见那些野花，没有被修饰。我心里的香气立即比闪电还快，从鼻孔里冲出来，跑到它们身上，回家，找到了归宿。这些香气，在我心里，隐居的时间太久。如今一出来，就如猛虎下山。虎代表伟大的灵魂，增加了山的力量。而我心里冲出来打赤脚的香气，让野花更美更有灵魂。

浪涛

浪花凋谢了，依旧可以解渴。浪花的白发梳理，理顺了依旧坎坷的波浪，五线谱依旧需要坎坷作为灵魂，灵魂不变。烧开水时涌起的波涛，知道冷热的高度。

果树

挂起的水果，把一群新鲜的行囊挂成一个棋局。枝条的棋路被树叶覆盖。

反常的疑心

那根小草为什么对他起疑心，因为它没有踩它，绕过了它。踩它的人，在它看来，属于正常。小草史为践踏史。小草被踩才能发出生存的力量。不踩者，仁慈不一定有用，仁慈比一根光线更小。大地把一切都记在账上。

耳朵乐器

再也没有比耳朵更好的乐器。鸟可以演奏它，耳朵发出鸟声。风可以演奏它，耳朵发出风声。梦可以演奏它，耳朵里溜出梦，响起梦的脚步声，梦泄露发出了声。花可以演奏它，耳朵发出花的声音。花知道耳朵的圈套。耳朵里倒酒一样倒出来的安静里有万千气象，足够万物细听。

檐牙

老瓦屋，屋檐的牙齿起伏群山赶路的情形。檐牙间悠然织网的蜘蛛成为一粒静静的行囊。