爬树的孩子(外一篇)

刘永飞

谢大立追出来叮嘱我第二件事的时候，我已经走到公交站台。他气喘吁吁地说，还有件、还有件事儿忘给你说了。话毕，他挠了挠后脑勺，似乎有些不好意思。他说：“我听家里人讲，彤彤最近老喜欢爬树，你得好好叮嘱我家里人，千万不能让他爬，要是摔着了可是不得了。”

那一刻，我觉得谢大立有些大惊小怪。想想我们自己的童年不都是从爬树玩耍过来的么。不过，我也理解谢大立，现在每家都是一个孩子，都宝贝得不得了，这种带有危险性的活动当然是要被阻止的，况且彤彤才5岁，这个年纪爬树确实早了点儿。

其实，我专门赶到谢大立家，主要是为了完成他叮嘱的第一件事儿，那就是用他刚买的数码相机，给彤彤多拍些照片和视频带回来。我和谢大立是同村，现在在同一个工厂上班，由于岗位的特殊性，他已经两年没有回过老家了。

谢大立家住在村子的最南端。刚走进他家时，院子里并没有人。他家院子的角角落落长满了半人高的荒草，不仅如此，荒草们还耀武扬威般地蔓延到院墙上，又从院墙爬上了瓦垄，整个院子显得十分荒凉。

此时，谢大立家的一棵柿树引起了我的注意。这棵树身高不足两米，粗有尺余，树杈从树身尽头一层层生长开去，整棵柿树高出围墙不少。这些倒不是引起我注意的，引起我注意的是树身和一层层向上生长的主树干，因为它们不像周围的树干那样表皮粗糙，而是像被人用沙皮打磨过似的十分光滑，甚至光滑得在冬日下泛着光。

我正看得入神，谢大立的母亲进来了。随后，谢大立的父亲也进来了，他手里拖着彤彤。彤彤不满意爷爷的管制，身子后退着抗拒。谢大立的母亲笑着说，你看，刚穿的新衣服，一转眼就弄成了这副样子。我这才发现彤彤的衣服是新的，有的地方折痕还很明显，只是此刻这衣服上到处是泥土。

我笑了。我说，彤彤，来，叔叔给你拍几张照片。彤彤见我掏出个什么东西蹲下身子对住他，他站定了，两只大眼睛好奇地望着相机。忽然，闪光灯一亮，惊得他一闭眼一耸肩。为了让他接着配合，我说，彤彤，你看，这里面是谁?彤彤犹犹豫豫来到我的身边，我打开照片给他看，瞬间，他笑了。他回头望着爷爷说，我，这里面是我。他又说，你再弄弄，再弄弄，这里面还有没有我?我说，就这一张了，要不我再给你拍几张。他同意了。我又接连拍了十几张。拍完了，我说，彤彤，叔叔给你录一段录像。我边录着边对他说，来，给你爸爸说几句话。这次彤彤不配合了，眼睛看着我的镜头一言不发。见我举着相机走向他，他开始躲闪，先是抱住爷爷的腿躲，接着扯住奶奶的衣襟转圈。

这时，为了让他的目光再配合我一次，我说了一句至今想来都后悔不已的话。我说：“彤彤，你妈妈回来了。”这句话真灵验，彤彤的脑袋噌地从爷爷的腿间钻了出来。他先是定定地看我，然后朝周遭一阵东张西望。我这才意识到自己的过失，我本意是想说爸爸回来了，却脱口说出了妈妈。其实，谢大立夫妇早就离婚了，原因是他们常年不在一处打工，妻子生了异心。他们家一直瞒着孩子，只是给他说，妈妈去南方打工了，好久才能回来。

我以为，彤彤东张西望一番会失望地重新躲到爷爷身后，接下来的一幕却完全出乎了我的意料。只见彤彤飞快地跑到了柿树下，他立起脚尖双手紧紧抱住树干，下身一缩，双脚就离开了地面。但见他缠住树干的双脚一用力，上身一耸，身子就升高了不少，如此这般他像个小青虫爬行般地几个纵身，小手已扳住了柿树的树杈。他从低的树杈爬到高的树杈，身子很快就高出了围墙。他刚将自己的双腿卡在一个树杈上，眼睛就迫不及待地向南张望，久久，他才收回目光，神情失望至极。他把自己的脸靠在一个树枝上，刚才还用力绷紧的四肢，突然都松弛下来。他像个树蛇般挂在枝杈之上，整个身体随着树枝的颤动而荡荡悠悠。

我的相机一直录着。谢大立的母亲也听出了我的失口，于是纠正道：“叫爸爸，快点叫爸爸。”孩子仿佛什么话都没有听见，依然无力地头也不回地吊在树上。片刻，他开始背对着镜头抹眼睛，先是一下，两下，渐渐就频繁起来了。

爷爷说，快点叫爸爸，快点叫爸爸呀。

“啊——”树上的彤彤哭起来了，他边哭边说：“妈妈，妈妈，我要妈妈，我要妈妈……”我手中的相机莫名地颤抖起来，此刻，我拍也不是，关也不是，不知道时间过去了多久，我才逃也似地走出了院子。

我回上海的时候是个午后。此刻，天空阴沉沉的，北风也变得凛冽起来，天气预报说明天有雨夹雪。当我立在一个高处回望那望不见的村子时，我蓦然发现村子的上空有个黑点，那个黑点一直在空中蠕动着，蠕动着，仿佛正在竭力向南方张望。

我是“8888”

孔繁华是个司机，准确地说是一个大老板的专职司机。

其实，想当大老板的司机并不容易，除了车技要精良和熟悉这座城市外，还得懂点儿维修技术，当然，如果能会些“三脚猫”功夫那再好不过了。孔繁华很幸运，他在部队当的就是汽车兵，退伍后又跑过几年出租，关键是他在部队学过“三招两式”，于是他在众多应聘者中脱颖而出。

老板的投资遍布这座城市，所以老板很忙。他每天除了开会，就是到自己投资的项目上检查工作。尽管老板每次都是来去匆匆，可是老板所到之处俨然是如临大敌。“8888到了，‘8888到了。”车辆未到，所有的工作人员都打起了十二分的精神。原本斜腰吊胯的保安，现在姿态和精气神儿一点都不输给国旗班，就连扫地的清洁工也会垂手而立，静待大老板驶过。即使老板不在车上，只要老板的车子驶过来，保安们都一样会毕恭毕敬地敬礼，这时候，孔繁华就觉得特不好意思。于是他在车子里抬抬手算是还礼。

这阵势孔繁华之前根本无法想象，就说他跑出租那会儿，违章了警察罚，绕路了客人骂，就连找个角落偷偷地撒泡尿都会被人骂作不文明，总之，以前那干的简直就是孙子的活儿，与现在是天壤之别。

時间一久，孔繁华的心态难免有些膨胀。这也难怪他，比如先前的女朋友见他是个一穷二白的主儿，正准备吹呢，现在主动跟他谈婚论嫁了；再比如先前他跟自己的朋友借车用，他们多是吭吭哧哧不知所云，结果是十借九空，现在不同了，只要听说他要用车，都是主动送上门，不用朋友还很不开心。孔繁华清楚，自己的身价已经非同一般了，至少，已经不是昨天的那个自己了。

前阵子，老板出国了。临走前，老板说，我不在国内，你就不要上班了，在家好好歇歇吧。孔繁华正准备陪女朋友买结婚用品呢，这再好不过了。朋友听说了此事儿，就把车子送上了门。孔繁华说，路途近，我和女朋友公交车去就行了。这朋友一听就急了，红着脸说，你嫌我车旧是吧?这一刻，孔繁华反倒不好意思了。

孔繁华开到市区的一家购物中心，这里也有老板的股份，他开老板的车来过不少次。现在，车到停车场，他故意放慢速度并摇下窗子，可是门口的保安只是余光瞟了他们一眼，继续捣鼓自己的手机。新来的，他对女朋友说。车子徐徐倒入停车位，这时，另一个保安一路小跑着来到他车前。这个是老保安，他说。“老保安”脚跟一靠，“啪”地给他行了个举手礼。他像往日那样象征性地举举手算是还礼，但表情威严，像检阅队伍的将军。

十塊，保安说。

孔繁华有点懵，似乎没听懂保安的话。他回头看了一眼女朋友，女朋友也是一脸迷惑地看他。他连忙下了车，小声对保安说：“你不认识我?”保安摇头。他的脸色有些尴尬，他说：“我是……”话到嘴边他没出口，他想说自己是孔繁华，可是恐怕保安未必知道他孔繁华是谁。于是他说：“我是‘8888。”这回轮到保安发懵了，保安眨巴眨巴眼睛补充说：“一小时十块，不要发票减半。”

司机看着女朋友准备下车，他终于亮出了杀手锏，他压低声音说：“我是胡老板的司机。”这次，保安没有发懵，他先是看了看孔繁华的“老爷车”，然后也学他压低嗓门说：“我是胡老板的女婿。”

孔繁华那个气呀，他没想到，这些人每次来都给他敬礼，现在竟装作不认识他。为了掩饰自己的尴尬，他掏出手机来，他本想找个人来证明自己的身份，可是找了半天，也没找到合适的。保安说：“你给胡老板打个电话也行。”孔繁华愤怒了，他很快找出了老板的号码，犹豫了片刻却没有拨，直觉告诉他，为这事儿打扰国外的老板不合适。于是，他交了五块钱，红头酱脸地走了。

半个月后，老板回来了，恰好又来这个购物广场检查工作，有了先前的过节，他轻而易举地认出了那个“老保安”。“老保安”已没有了那日的阴阳怪气，而是气宇轩昂地给他们行了一个标准的军礼。孔繁华放下老板，把车子停到保安不远处，并示意保安过来。“老保安”飞快地跑来了，他离孔繁华两米的距离行了一个礼，然后疾步来到他车前，问他有何吩咐。

孔繁华说，你还认识我不?保安点头哈腰地说，认识呀，您是胡老板的司机，这谁不认识呢。保安一张谄谀的脸都快成一朵花了。孔繁华本打算借机羞辱他一番，可是话到嘴边胸口竟一阵恶心，恶心过后又感到莫名地难过。于是，他脚点油门把车子开走了。

从此后，孔繁华遇到有人向他敬礼，他再也不给别人回礼了。因为他彻底明白了，这一切的尊贵都是给坐车人的，倘若坐车的人不在，那这尊贵就是给车子的，或者换句话说，在别人的眼里，他孔繁华连这辆车子都不如。■