西藏:尚未离开,就想重来

宗小闹

与其说是到西藏寻找香巴拉，不如说是在寻找自己；

我们所有的激动和不安，都是为了与自己失散的那颗灵魂重逢。

独自走在西藏的那些天，我算是过了一段“阔大而无时间的生活”。

“阔大而无时间”，这是诗人里尔克的一句话。说“阔大”，是因为西藏有太多值得一去的地方：阿里、墨脱、珠峰……而我却无力一一抵达；说“无时间”，是因为在西藏，时间是存在于“时间”之外的，生命万物似乎脱离了时间的束缚，而获得了永恒。

而我拥有的，只能是一段，就这么一小段。

西藏是中国乃至世界版图上一个乌托邦的存在，迄今为止，她仍是人类梦想的最后一个制高点。

这是一片充满神性与灵性的土地。每一座山、每一个湖泊，都有神灵栖居；每一块石头、每一寸天空，都散发着神灵的气息。西藏的秘密，潜藏于空间与时间之中，无穷无尽。我们能够道出的，也许永远只是人所共知的部分。

拉萨的面孔

几面环山，山上有寺院。拉萨城不大，像揽于神的怀抱。一个个路牌：朵森格路、德吉路、色拉路……那名字犹如盛开的格桑花，令人遐思。沿街建筑多在三至五层，很富藏族特色，于是冷不防冒出来的一两栋高层建筑，就显得相当现代，又相当“傻冒”。路旁植着杨树、柳树和其它叫不出名字的树种，而不像内地城市，总有一个相对主打的品种，这一方面说明拉萨自然环境的恶劣，只要能给拉萨带来绿色，什么品种都行，同时也说明拉萨具有很强的包容性。

罗布林卡、拉鲁湿地公园……席地而坐着休闲的人群。很难再找到比拉萨拥有更多节日的城市了。藏历新年、雪顿节、望果节、沐浴节、燃灯节、晒佛节、莫朗钦波节、萨嘎达瓦节……一年究竟过多少个节？也许拉萨人自己也搞不清楚。反正，一年之中有四分之一的时间属于假期，日子过得悠哉悠哉。

看过一份资料，在一项中国最具幸福感的城市调查中，拉萨排名第一。我想，是不是跟他们拥有众多的节假日有关，也与这里的宗教信仰分不开？也有人说，跟这里恶劣的自然条件有关，因为大脑缺氧，人们不愿意去想过于复杂的事，更不愿意绞尽脑汁去算计什么。当然这只是一个玩笑，但毋庸置疑，简单、超脱的人，肯定会拥有更多的快乐。

远处山体上，可见毛茸茸的一层绿意。七八月份，正值拉萨最美的季节，雨水多，空气含氧量也高出不少。宽阔的拉萨河从布达拉宫前流过。有人在河中洗澡。以前，这里一年四季都离不开羽绒衣，因为拉萨是一个在阳光下可以穿短袖、荫凉处就能穿棉衣的地方。

夜晚，雨中的拉萨更添了几分寒意，地面上到处闪烁着霓虹的斑斓光影。车辆川流不息。两个穿露背装的女孩正在暧昧的灯光下张望。

我颇感意外，因为原先想象中的拉萨的夜晚，阒静、沉缓、甚而清冷得有些枯寂，从山巅的寺庙和天空中，会传来风与神的耳语……而眼前的拉萨之夜却与内地并无二致，透着喧嚣而生动的俗世气息。

看来，拉萨的白天是属于神的，夜晚是属于人的。这是人神共居的拉萨。

离神最近的地方

依山而起的布达拉宫，是世界上海拔最高的宫殿，多少年来，它已成为藏民族的精神座标。

不论从远处还是近处，你都得采取仰望的姿势才能看到它。

更准确地说，你必须拥有一定的精神海拔，才能感觉它无穷的魅力与震撼。

当然，那些藏胞采取的是匍匐的姿势。

绛红，雪白，金黄，这是布达拉宫带给我最强烈的视觉冲击。

绛红色的红宫。红宫里面供奉着历代达赖喇嘛的灵塔。绛红色的还有上师，还有梵香。绛红，也叫喇嘛红，我愿意把它命名为西藏红，因为除了在西藏，我还没有发现哪个地方有如此大面积的独特颜色存在。

雪白的白宫。白宫为历代喇嘛处理政务之地。巍峨的宫墙上，那圣洁的雪白犹如大幅瀑布冲泻而下，整座宫殿好像以白雪为基，为白雪簇拥。雪白的，还有片片云朵与条条哈达。

金黄的是鎏金之巅，是达赖喇嘛的灵塔。藏人的饰物中，黄金也是常见之物。世界上还没有哪个民族如藏民族这般，把黄金发挥到如此辉煌而艺术的境界。通常，我们对黄金的计量是以“克”来计算的，而在布达拉宫，黄金是以公斤或吨来计量的。所有的黄金都裸呈于众目之下，决不会被小心翼翼地藏匿起来，因为在藏地，黄金与财富二字并无关联，它只是品质的象征。

在藏人看来，只有神和离神最近的人，才配拥有珍贵的黄金。

在西藏，除了黄金和黄金般的信仰，人们拥有的不多。

在我看来，神秘的布达拉宫就像一片大海，我无法说好哪怕其中一滴。所以，不如少说。

是的，说与不说，你都在那里，自成风景。

来点儿艳遇

一个人的旅途总显得漫长。如果不是没事找事地与游客搭讪上几句，一整天下来，很可能不曾吐过一个字。家人的叮嘱言犹在耳：出门在外，什么样的人都有，一定要把物品看管好，绝不要轻信别人的任何一句话。于是，眼睛白多黑少地看人，半醒着神经睡觉，警觉的毛孔刺猬般竖起，怀疑着，防备着，沉默着。

这样的旅行是悲哀的。

有好友对我说：你出门在外，我们放心呢。除了我的旅行经验还算丰富外，我知道，她的话里还有话：凭你的长相，绝对不会有艳遇之类的事故发生。尽管自信心遭受打击，但我却“从未停止过内心的狂热”。一个人的旅行，虽然辽阔自由，却难驱荒凉孤独。而我是一个热爱与陌生人交流的人，几成一癖。于是，我常常幻想着漫长枯寂的旅途之中，有那么一点小小的奇迹突然间盛开。

来点儿艳遇吧！德国作家黑塞说：“旅行就是艳遇”。

先说说我的艳遇故事——

那天早晨，到一餐厅用餐，点单后寻了一个位置坐下来等。对面是一位长得非常漂亮的姑娘，正在用餐。她抬头对我莞尔一笑。我觉得非常突然，居然有一丝丝慌乱，赶紧回以点头与微笑。不一会儿，姑娘吃完。她从包中拿出一叠餐巾纸，自己抽出一张，又抽出一张递给我，然后站起身，笑了笑，就消失了。

听到这，你也许会觉得无趣：这也算艳遇？但那一刻，我的心跳确实有些失控。那一刻，这个陌生人递过来的一张薄薄的餐巾纸，真的带给我一种艳遇般的感觉。

如果说旅行是一次身体对日常生活的逃离，那么艳遇则是精神上的一次小小私奔。

还是拉萨。在沐着明媚阳光的绛红色宫墙前，在玛吉阿米酒巴或冈拉梅朵藏餐厅暖黄色的灯光下，时常会看到一些俊男靓女，独自在流连顾盼，说不定手中还拿着一本一看书名便知深刻和品味得要命的书，比如《尼采的哲学思想》《在路上》等，他们其实在满怀信心地静静等待一场不知何时会降临的艳遇。这些是属于守株待兔型的。在大昭寺广场前的墙上，我读到过一位先生留下的纸条：征在藏期间自助游同伴，为活跃旅途气氛，拒绝男性。下面留有他的手机号码。显然，这位大胆直率的先生属于主动出击型。佛教圣地拉萨，也是世界上著名的艳遇之都之一。这令我颇感意外。

进藏路上，一朋友给我发来短信：“安全第一，风景其次，艳遇点缀，一切顺利。”懂得艳遇之重要，且又十分理智地强调只能作为“点缀”，看来，这位朋友是深谙艳遇及其拿捏之道的。有人融会佛祖的智慧，提出对待艳遇的几个原则，颇有几分见地：随艳而遇，随遇而安，遇过则止。艳或不艳，是感觉问题；遇或不遇，是缘分问题；止或不止，是境界问题。

那天，列车行至圣湖青海湖畔，突然看到天空中有一道彩虹，仿佛从湖水中直立升起，令人惊异。而同样的一幕，在布达拉宫前的拉萨河畔我又亲眼目睹过一回。这两次彩虹之遇，我视为是与佛缘之间的一种幸运艳遇。

所以，艳遇并非一定指男女之间的艳情。更宽广的定义应该是：与一切美好事物的突然相遇，皆为艳遇。何况，这个世界本来的一些美好，每天都在以加速度不断消逝，日渐稀缺。

旅途之中，就这样相遇了。说“百年修得同船渡”，一点儿也不为过，其实一千年也未必修得到。所以，如果你真的喜欢她（他），那就大胆地与她（他）搭讪吧，对她（他）微笑吧；哪怕递给她（他）一张餐巾纸，然后转身，立马消失也行。

因为今生，你们极可能再也没有第二次相遇的机缘了。

把梦带走

离开西藏前的那天早晨，天下起了雨，我一次次远眺红山之上的布达拉宫，直到它的影子在视线中完全淡没。

我问自己：西藏，我带来了什么，又能带走什么？我梦寻的香巴拉又在哪里？

在《消失的地平线中》中，康威用这样一段话来形容女子罗珍的美：“她的美丽与世界上的任何美丽一样，是靠那些她也不知道有多少分量的爱惜和赞美存在的。这种美易碎，只能在能够爱惜她的地方存在，如果将这种美带出山谷，她会如同山谷中的回音一样很快消失。”

答案显然令人沮丧：西藏的美是无法带走的。寻梦而来的人，带来的，是一个梦，能带走的，仍是一个梦。

“你的忧郁令我欣慰，这是需要扎实的信仰基础的……”老喇嘛对康威说。

我还缺少扎实的信仰基础，这是我的悲哀之处；但不可否认，我的感伤又是那么真实，那么强烈。

其实，西藏的大美是以苦寒与荒凉作为底色的。无涯的戈壁荒漠，赤裸的大山天空，因失去河床而渴死在路上的河流。苦难始终在蹂躏着她，是信仰拯救了她，滋养了她，成全了她，从而使她保持着令世人瞩目仰望的高度。而这些，浮光掠影的游客又何以觉察？何从体味？

我没有资格请求西藏赐予我什么。

“香巴拉其实藏于每个人的心中。”上师这样说。

这么说来，我们与其说是到西藏寻找香巴拉，不如说是在寻找自己，西藏只不过是一个美丽的借口与托词。我们所有的激动和不安，都是为了与自己失散的那颗灵魂重逢。