“洛阳纸贵”的故事

刘仁庆

“洛阳纸贵”是一句成语，形容优秀作品风行一时，深受读者欢迎。那么，是什么作品造成了洛阳纸贵？它和纸的发展与普及又有什么关系呢？

成语的起因

自从我国汉代发明造纸术以后，在很长一段时间里，由于各种原因，中原地区的书写材料仍然处于以“简帛为主、纸张为次”的状况。不过，到了东晋元兴二年（公元403年），太尉桓玄下令“以纸代简”。从此，纸作为一种书写载体，才慢慢地被人们所认识，并逐渐用于抄书了。

距今1 600多年前的西晋，那时还没有发明雕版印刷。书籍靠人拿毛笔抄写，然后折纸装订成册，即成“写本”。于是，社会上便有“抄写人”（自称“学生”）这一职业产生。据1970年新疆的考古发现，从晋朝至唐代都有写本出土，如唐景龙四年（公元710年）抄写的郑玄《论语注》，纸上落款是卜天寿。抄写人某某落款有以示负责之意，类似现在书籍的责任编辑。正当社会流行抄书之际，当时的洛阳发生了一件众人关注的“新闻”。当地有一个人，写了一篇名为《三都赋》的文章。一时间《三都赋》轰动京城，“豪贵之家，竞相传抄”，于是洛阳城里的纸张供不应求，纸价上涨。这便是“洛阳纸贵”这个成语的起因。这件事最早出自《晋书·文苑传》第92卷中的记载。

左思与《三都赋》

《三都赋》的作者左思（公元250~305年）字太冲，临淄（今山东淄博）人。他出生于洛阳城，年少时家境宽裕。不过左思貌丑口讷，不好交游。他曾学书法、古琴，皆不成器，常被人奚落。后来，在其父督促、激励下，左思发奋勤学、博览群书，终于成为一个很有学问的人。左思曾用一年的时间写了一篇《齐都赋》，初露锋芒。可惜的是这篇文章并没有流传开来。直到《三都赋》问世，左思才一举成名，成为西晋的大文学家之一。

《三都赋》的全文约7 000字，若译成白话文，则有10 000字以上，描写了前朝三国（魏、蜀、吴）时期的3个都城洛阳、成都、南京的历史、风土、人情、物产以及繁荣的景象。《三都赋》包括《蜀都赋》《吴都赋》《魏都赋》，期中以《蜀都赋》最见功力、最具特色。

“赋”是中国古典文学中的一种文体，其特点是集诗、韵、文于一体，可与唐诗、宋词相媲美。汉赋较早，晋赋是汉赋的继承和发展。“赋”这种文体也称“四六”体，句式上规定必须4个字、6个字成句，最多加一个“于”或“而”之类的助词。

正当左思奋力提笔创作《三都赋》的时候，这件事被当时的大文豪陆机知道了。陆机（公元261~303年）字子衡，吴郡华亭（今上海市松江县）人，他与其弟陆云以文著称于世，被人称为“二陆”。当时陆机风华正茂，势大气粗，也正准备写一篇《都城赋》。陆机到了洛阳后，听说此地有个名叫左思的人在写歌颂都城类的文章，便不屑一顾地说：“此人要是写好了，之多也只配拿来当盖酒罐的盖子。”这话传到了左思的耳朵里，他虽然心里很难过，但毫不气馁，反而更加努力了。就这样前后构思10年，几经删改，终于把文章写成了。

左思带着他的《三都赋》文稿去求见洛阳城的大名儒皇甫谧。皇甫谧（公元215~282年）字士安，自号玄晏先生，安定郡朝那县（今宁夏彭阳县古城镇）人，是魏晋著名作家、医学家。他一生著述甚丰，在医学史和文学史上都享有盛誉。尤其在医学上，他更是我国中医领域“针灸疗法”的创始人。皇甫谧读罢《三都赋》，击掌叫绝，当即提笔为《三都赋》作序。接着，中书侍郎、文学家张载，还有大学士刘逵等也纷纷推荐介绍、提序作感、撰文赞扬。陆机读了也自愧不如、惊叹不已。

洛阳纸何贵？

据《晋书·地理志》记载，在《三都赋》没有问世之前，纸价大约是每10张卖1 000钱。在正常年景下，西晋时的米价一般是每石（100~120斤）10 000钱左右。也就是说，每斤米与每张纸差不多是等值的，可见纸价之高。这也是其难以推广的原因之一。

《三都赋》一文推出以后，社会上不少人纷纷解囊买纸，并请人传抄佳篇。“物以稀为贵”，供的少了，价格扬升；求的多了，贵上加贵。商家趁机抬高纸价，一时间，造成了“洛阳纸贵”。

发生在西晋时期的这件事，对纸的发展和晋级又有哪些意义呢？《三都赋》引发了“洛阳纸贵”，其结果是：第一，纸的声誉一下子提高了。过去，文人与中上层者多用缣帛，下层者多用竹简，只有少数人偶尔用纸。朝廷颁布“以纸代简”后，用纸的人增多。但是，受习惯的影响，仍有人念念不忘帛简。如今，人们以用纸抄写《三都赋》为荣，从而改变世人的观念。大家蜂拥地买纸抄文，让人叹为观止。第二，推广了纸的应用。最初，纸的用途是多样化的，有杂用、有包装、也有写字，而抄书之风并未到来。传诵《三都赋》，便使纸的用途深入到了书册方面，这是出乎人们意料之外的。第三，扩大了纸的影响。汉代发明造纸术后，用纸范围仅限于朝廷，只是理论上“天下莫不用焉”。到了西晋，正是由于传抄《三都赋》，纸的作用和使用晋级到民间，这对社会的发展和科技进步产生了巨大影响。