村庄的风景(三章)

可风

小桥

把身体俯下，把腰身拱起来，让一段坑洼变坦途。

试图亲近流水，却又背离了流水。水在身下静静地流淌，水,多么熟悉，多么陌生。

太多的梦想，太多的思念，欲言又止，不是懈怠，不是背叛，随着波浪延伸到远方。

小桥选择了沉默，沉默就是最好的表达。时光舒缓，一种快裹着保鲜膜，一种慢赶上了一个陡坡。

喧嚣被隔断，无法起身，走过的足迹一点也不生疏，一点也不过分，轻轻落下来。

如果长出翅膀，就会腾空飞起来。

绿藤

它孤独，它与孤独相爱。

向上的缠绕是亲昵，把头颅抬高，再抬高，让亲吻肆无忌惮。

高高在上，让阳光的抚摸悬浮在温暖的气息里。

柔弱而坚定地把手臂伸出来，攥紧每一寸时光，夏天因生长而繁茂啊。

声音也是低微的，但是乐音。歌唱是有的，所有优美的词汇结伴而行。它们是可以飞翔的，自由自在的，多么令人羡慕。

有不知名的花朵依偎着，绿藤的怀抱多么大，多么暖，多么无私和克制。

篱墙

在北方，这是一种虚构的城堡，随处可见，那么齐整，那么威严，仿佛坚不可摧。

粮食们都被晾晒干了装入了仓窖，但庄稼秸秆们拒绝着焚烧和腐烂。被父辈们的手再次渗入了细节，经历了一次变革，挑选一些还硬挺的身体绑缚起来，围一个庭院，把欢笑聚拢。

过路的风最好奇了，每一次路过，都透过篱墙的缝隙往院里喊上一嗓子，即使是轻微的，呼啦啦的响声也会让屋内的乡亲走出来，看一看是不是有自己的亲人回还。

篱墙，每年秋后都会再重新修补一次。一年来的风风雨雨，早已让墙的定义几乎不复存在。院里和院外也几乎没有了遮拦，放牧回来的羊群可以任意地挤进来，甚至有些淘气的小羊忍不住上前去用力地撞、碰、啃食。

如果去年弄篱墙时加上了杨树柳树的枝干，说不定这些枝干今年会发出一些嫩芽，甚至长出叶子，郁郁葱葱的，但我不敢保证它们会长出根来。

（选自《诗潮》2012年4期）