湘绣:一匹价值两斤黄金

赵晟 苏秉瑜

在马王堆绣品出土之前，湘绣有据可考的历史最远只能追溯到明代，1972年的考古发现，无疑把它的历史向前推了一大步。

为了更好表现图案的浓淡阴阳、色阶渐变，李厚芑将一股绣线劈作多股，每股粗细仅相当于头发丝的十分之一。

长沙大火几乎摧毁了湘绣的根基，许多老字号湘绣作坊被付之一炬，绣工罹难者十有七八。直到解放前夕，湘绣仍没有从那场灾难中恢复过来。

回顾湘绣的历史，有两段最让人激动：一是长沙马王堆汉墓发掘，当年的墓主人使用了许多湘绣随葬，它们完好保存至今，向今人展示了湘绣的渊源；二是创办“彩霞吴莲仙女红”——这既是一个湘绣品牌，也是一个作坊名称，在“彩霞吴莲仙女红”极盛的晚清时代，湘绣风靡大江南北，场面一时无二。

作为一种湖南地方绣种，湘绣起起落落，几番“走出去”又“返回来”，最终退守湖南一隅。在湘绣的发源地，今天的长沙，人们偶尔还能见到几块湘绣招牌探出街头，零零落落，半遮半掩，丝毫透不出它“中国名绣”应有的傲人霸气。

湘绣的辉煌已不复从前。尽管它在技艺传承方面还后继有人，可从行业的规模、效益来看，湘绣正在渐渐失去影响力。生存还是没落，这是千年湘绣面临的新问题。

马王堆汉墓里的湘绣祖宗

1972年，湖南长沙马王堆汉墓被整体发掘。作为20世纪中国最伟大的考古发现之一，马王堆汉墓出土了海量文物，大大小小、各种各样有数千件之多。

墓葬的主人名叫辛追，她是西汉初年长沙国丞相、轪侯利仓的妻子。辛追大概是一个“文化人”和服饰爱好者，在后来清理出的几千件文物中，帛书、简册、丝绸衣物、绣品就占了半数以上，也正因为她的这个爱好，久远年代的西汉刺绣才能遗留至今，被今人窥见。

马王堆出土的绣品，大致可分为“乘云绣”、“长寿绣”、“信期绣”3类。所谓“乘云绣”，就是在丝帛上绣上翻腾飞卷的五彩祥云，云雾中隐约可见露着头部的凤鸟，作为凤鸟乘云的象征；“长寿绣”用多种彩色丝线绣出花穗状的流云，流云中有仅露头部的飞龙——汉代传说龙能引导人们成仙，长生不老，所以称这类图案为“长寿绣”；“信期绣”的绣纹以燕子为主题，燕子是南迁北归的候鸟，每年总是按期归来，故称它为“信期绣”。

“乘云绣”、“长寿绣”、“信期绣”的名字可不是后人杜撰，它们都明明白白记录在一同出土的随葬品清单上。最初，这些古怪名称还真让人云里雾里，可当它们呈现在眼前时，人们顿时恍然大悟——“嗨！这不就是湘绣么！”虽然已在地下埋了2000多年，但这些绣品无论从图案还是到针法都清晰可辨，尤其是针法，主要分类有平针、辫子针、接针、打籽针等，它们无不带有鲜明的湘绣特征。在马王堆绣品出土之前，湘绣有据可考的历史最远只能追溯到明代，1972年的考古发现，无疑把它的历史向前推了一大步。“在马王堆之前，中国刺绣的老大哥是苏绣，它保存有南宋时期的刺绣实物。可等到马王堆绣品出土，湘绣的起源时间一下就超过了苏绣，跨到了西汉早期，什么是一步跨千年？这就是！事实面前苏绣肯定要让位，现在的老大哥就是湘绣”，“湘绣在西汉时就价格不菲，据史书记载，像长寿绣这类高档刺绣品，当时一匹的价值是2万钱。汉代黄金1斤值1万钱，2万钱就是2斤黄金，可见刺绣在汉代是价比黄金的。最早的湘绣就是奢侈品，它带有很强的内府造痕迹，选料不计工本，普通老百姓也根本无法享受”，苏秉瑜是湘绣专家，也是最早一批研究马王堆绣品的学者之一。

据苏秉瑜考证，湘绣技艺从官府流向民间，时间大概是在三国乱世，这一点史籍上也有断断续续的记载。很多的内府刺绣技艺在流转过程中消失，“打个比方，就像把温棚里的花突然搬出去，让它接受大自然的考验，很多花肯定受不了。湘绣也一样。到了民间，以前繁琐奢华的技艺立刻失去支撑，消失的消失，退化的退化。现代湘绣与西汉湘绣有类似的地方，但也不是完全传承。除了一些基本针法，现代湘绣更多的是吸取了苏绣、粤绣的创作特征。所以于历史，湘绣可以称老大，可在技法上湘绣就没那么足的底气了”。今天，包括苏秉瑜在内的湖南湘绣技师、专家正在酝酿一个“湘绣振兴计划”，其中，变革创作技法就是他们要解决的重要问题。

湘绣与湘军，一段清末繁荣史

湘绣发展的确吸纳了众家之长，但因此说它拾人牙慧、毫无创造，显然也是有失公允的。清代晚期，在“天时”、“人和”的共同作用下，无论是技法还是影响力，湘绣都迎来了一次发展高潮。

清代咸丰、同治年间，太平天国起义爆发，轰轰烈烈，几乎占据了清王朝的半壁江山。当糟朽腐败的八旗兵、绿营兵无法与起义军对抗时，曾国藩和他领导的湘军顺势登上了历史舞台。

往后的故事不必赘述，现代教科书已经给了曾国藩和湘军扣了一个帽子——“镇压太平天国起义的刽子手”。1864年7月，湘军攻陷天京（今南京），太平天国覆灭。清王朝是马背上起家，历来重视军功，许多建立了“盖世奇功”的湘军将领因此加官晋爵。他们履职京城，风光无限，但身在异乡的孤独感却不时袭来。为了同乡抱团，这些湖南籍官员迫切需要一种外在符号来获得认同，凝聚精神。此时的湘绣就成了他们的首选。

市场有需求，这是湘绣崛起的天时。与此同时，“人和”的因素也开始闪现——李厚芑[qǐ]、胡莲仙两位绣女，在湘绣技法上独辟蹊径，从此让湘绣具有了区别于苏绣、粤绣的特色。

李厚芑首创“劈丝”和“掺针绣”法，为了更好地表现图案的浓淡阴阳、色阶渐变，李厚芑将一股绣线劈作多股，每股粗细仅相当于头发丝的十分之一。在绣品色彩渐变的地方预先留出空隙，配好绣线后上针，按不同颜色和色阶一针一针掺绣。用掺针绣技法完成的绣品，图案精细、富有立体感，更赋予了绣品一种雍容华贵的感觉。

李厚芑是湘绣新技法的开创者，而让技法发扬光大、名扬天下的却是湘阴绣女胡莲仙。胡莲仙是苏州吴县人，自幼学绣，对苏绣工艺了如指掌，20岁时她随夫迁居湖南湘阴。正是在这里，胡莲仙学会了湘绣的“劈丝”和“掺针绣”技法。清光绪初年，胡莲仙在长沙尚德街创办“彩霞吴莲仙女红”绣品店，专营湘绣产品，很快供不应求。清光绪二年（公元1876年）胡莲仙湘绣首度进京，在湖南会馆内陈列展卖，一举轰动京城。在京湖南籍官商蜂拥采购，仅光绪二年这年，胡莲仙湘绣就“获利巨万”，迅速占领了市场。而用湘绣制作的各色衣物、饰品从此也成了京城湖南人的“制式穿戴”——湘绣为他们提供了群体认同，借助他们，湘绣也在帝国首都站稳脚跟，开枝散叶。

清末是湘绣发展的黄金年代，在中国北方，它甚至一度与“绣坛大佬”苏绣平分秋色，互争雄长。“劈丝”与“掺针绣”技法也进入各地绣工传习所（相当于今天的刺绣职业学校），成为必修课程。清光绪二十五年（公元1899年），湘绣大师胡莲仙去世，归葬在长沙新码头史家港，社会各界人士纷纷赶来祭拜，礼送大师最后一程。

现代湘绣的振兴难题

胡莲仙不仅是清末湘绣技艺的领军人物，同时，她还具有敏锐的市场意识，推动了湘绣产业化、规模化生产的进程。胡莲仙的去世，是湘绣发展的一大挫折，其后再没有一位人物能像她一样，引领湘绣走向新的高潮。

1911年清王朝覆灭，中国北方政局大乱，好不容易闯出的市场迅速破碎萎缩。湘绣最后一次被世人关注是在1929年——当年6月1日，孙中山先生灵柩由北京碧云寺迁往南京中山陵安葬，当时覆盖灵柩的就是一件湘绣棺罩。它长约6.6米、宽约2米，底料为蓝灰色杭缎，中绣国民党青天白日党徽，四围用白丝线绣回纹图案环绕，整件棺罩精美庄严，堪称民国时期湘绣绝品之一。该棺罩现藏台北故宫博物院。

湘绣退出北方市场，退回长沙之后，继续惨淡经营。假如时局稳定、社会繁荣，经过一段时间的发展，湘绣多半还能东山再起。可历史就是不容假设，接踵而至的抗战烽火让湘绣跌入了深渊——1938年日寇进犯长沙，国民政府奉行坚壁清野、“焦土政策”，一把大火将长沙烧了个干干净净。那是好一场焚城烈焰！据侥幸逃出的人事后回忆——“只见城中烈焰升腾而起，映红了整个夜空，来不及撤退的长沙百姓，披头散发寻找亲人的，顿足捶胸的，望着大火发呆的，扑向火丛抢救财产的……房倒屋塌的轰隆声，伴随着歇斯底里的失望绝叫……”

长沙大火几乎摧毁了湘绣的根基，许多老字号湘绣作坊付之一炬，绣工罹难者十有七八。直到解放前夕，湘绣仍没有从那场灾难中恢复过来，所有的技艺仅靠几个老技师艰难维持，苟延残喘。

“湘绣在抗战时期的损失，用伤筋动骨这个词都不能形容，简直可以说是油尽灯枯。解放后有统计，1953年，曾经偌大一个湘绣行业只剩下技师9人，绣工稀稀拉拉几百人，差不多算是垮掉了。后来公私合营，国家牵头成立了很多湘绣厂、研究所，确实培养了不少人才，但离湘绣振兴还远得很。最近二十多年，湘绣虽然走向了市场，但还是没有掀起什么大浪，2010年湘绣的国内销售仅是苏绣的十分之一，更别说走出国门挣点外汇了”，苏秉瑜对湘绣行业的现状了如指掌：“市场打不开何来收益，没有收益又有谁愿意干？刺绣这行费时费力，就拿湘绣绣虎来说，头部毛要竖起，针法要刚劲，如此才能虎虎生威；肚子、胸膛、脸边的毛则要用耸毛针，往外走则要用边毛针；舌头要用柔和些的游针；而眼睛则要用短针、短线，以漩游针斜刺、急走，层层绣出。一幅成功的作品，至少要耗费绣工数月的时间，如果作品完成了迟迟卖不出去，或者收益低，那真是得不偿失”。

据苏秉瑜讲，上述困境苏绣都曾遇到过，可人家“八仙过海各显神通”，多多少少都克服了，可湘绣还在摸索、试探——“以前湘绣收徒弟很严格，第一关就是看手，手出汗的不行，手毛糙的更不行……这些门槛现在都降低了，广教门徒，起码要在湖南普及湘绣技术。毕竟要先有人，才谈得上振兴”。